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Fot. Cinć Revue 


WARSZAWA. Przedsiębior- 
stwo Dystrybucji Filmów za- 
powiada we wrześniu 13 
premier, w tym 5 polskich: 
„Jezioro Bodeńskie" Janu- 
sza Zaorskiego, „C.K. Dezer- 
terzy” Janusza Majewskiego, 
„Na całość!” Franciszka 
Trzeciaka, „Epizod Beriin- 
West" Mieczysława Waśko- 
wskiego | „Ga-ga, chwała 
bohaterom” Piotra Szulkina. 
Wśród filmów zagranicznych 
są „Idź i patrz” Elema Klimo- 
wa, „Pułkownik Red!" Istva- 
na Szabo i „Honor Prizzich” 
Johna Hustona. WARSZA- 
WA. Z komunikatu Główne- 
go Urzędu Statystycznego 
wynika, iż od pierwszej poło- 
wy ubiegłego roku ubyło 7 
kin z ponad 2600 miejscami i 
jest ich obecnie 2051 
Zmniejszyła się też liczba wi- 
dzów w kinach o ponad 7 
milionów. W analogicznym 
Okresie zwiększyła się nato- 
miast liczba abonamentów 
telewizyjnych o prawie 8 
procent i wynosi obecnie o- 
koło 9 i pół miliona. ŁÓDŹ. 
„Kinematogralia nie należy 
do dziedzin  rozpieszcza- 
nych. Stało maleje fundusz 
filmowy, a ściśle — nie zmie- 
nia się, natomiast rosną ko- 
szty produkcji. Realizacja, 
która kiedyś wymagała 500- 
800 tysięcy złotych, dziś po- 
trzebuje trzech milionów" 
redaktor naczelny WFO Wła- 
dysław Orłowski .w wywia- 
dzie udzielonym Małgorza- 
cie Dipont z „Życia Warsza- 
wy”. WARSZAWA. Na za- 
proszenie Federacji Związ- 
ków Zawodowych Pracowni- 
ków Kultury i Sztuki przeby- 
wała w Polsce delegacja 
Greckiej Federacji Związków 
Zawodowych Pracowników 
Widowisk i. Fonii (POTHA), 
skupiająca m.in. aktorów tea- 
tralnych i filmowych, scena- 
rzystów, reżyserów i pra- 
cowników technicznych ki- 
nematografii. TEL-AWIW. E- 
tiuda studenta łódzkiej szko- 
ty filmowej Mitko Panowa „Z 
podniesionymi rękami" zdo- 
była główną nagrodę w kate- 
gorii filmów krótkometrażo- 
wych na zorganizowanym 
tam festiwalu, w którym u- 
czestniczyły utwory z 44 
szkół filmowych z całego 
świala. Ponadto filmy przed- 
stawione przez PWSFTViT 
wyróżniono nagrodą za ze- 
staw. 


O bolączkach kinematografii 


ANDRZEJ WASILEWSKI 


W WFD 


W ramach bezpośrednich 
rozmów członków kierow- 
nictwa z ludźmi pracy sekre- 
tarz KC PZPR Andrzej Wasi- 
lewski odwiedził 5 sierpnia 
Wytwómię Filmów  Doku- 
mentalnych w Warszawie, w 
której powstają obok kronik i 
dokumentów również pozy- 
cje fabulame zarówno dla 
kin jak i telewizji. Wytwórnia 
boryka się z wieloma bołącz- 
karmi, zktórych do najdotkliw- 
szych należy niewystarczają- 


ce i przestarzałe zaplecze 
produkcyjne oraz ciasnota 
pomieszczeń. Kłopoty te Z0- 
staną częściowo usunięte 
po oddaniu do użytku nowe- 
go pawilonu, którego budo- 
wa jednak się przeciąga. O 
problemach związanych z 
twórczością filmową i jej u- 
powszechnianiem mówił w 
czasie spotkania reżyser 
Mieczysław Waśkowski, de- 
legat na X Zjazd panii 


Według Hłaski 


Sonata marymoncka 


W Łodzi rozpoczęły się 
zdjęcia do filmu Jerzego Ri- 
dana „Sonata marymoncka”, 
realizowanego na podstawie 
jednego z wcześniejszych u- 
tworów Marka Hłaski. Jest to 
historia chłopca z warsza- 
wskiego przedmieścia, który 
z trudem przebija się przez 
życie w latach przedwojen- 
nych, podczas okupacji i w 
pierwszym okresie po wy- 
zwoleniu. Ryśka Lewando- 
wskiego gra Olał Lubaszen- 


ko. W filmie występują rów- 
nież Henryk Bista, Zofia Mer- 
le, Alicja Jachiewicz, Bronis- 
ław Pawlik, Zdzistaw Kozień, 
Witold Pyrkosz, Marek Le- 
wandowski, Roman Kłoso- 
wski, Józet Nalberczak i 
Leon Niemczyk. Autorem 
zdjęć jest Andrzej Jeziorek, 
scenografię projektuje An- 
drzej Przedworski, a produk- 
cją w imieniu Zespołu „Iluz- 
ion” kieruje Wielistawa Pio- 
trowska. 


W Koszalinie 


Łódzka wystawa 


Wyniki 
konkursu 
na 
scenariusz 


W roku ubiegłym podczas 
spotkań „Młodzi i film” w Ko- 
szalinie ogłoszono konkurs 
zamknięty na scenariusz fil- 
mu fabularnego o problema- 
tyce współczesnej młodzie- 
ży polskiej. 

7 sierpnia br. nastąpiło 
rozstrzygnięcie konkursu. 

Jury pod przewodnictwem 
Jerzego Schónborna _nie 
przyznało nagród, natomiast 
wyróżniło 5 spośród 28 sce- 
nariuszy 

Wyróżnienie | stopnia 0- 
trzymał scenariusz Cezare- 
go Harasimowicza „Uciecz- 
ka za morze”, wyróżnienie II 
Stopnia ex aequo „Nieustra- 
szeni poszukiwacze zagu- 
bionego czasu” Michała A- 
rabudzkiego i „Ponadpod- 
stawowa” Andrzeja Gajew- 
skiego, a wyróżnienie Ill 
stopnia ex aequo „Okruchy 
chleba” Bartosza Stasiny i 
„Kluski w gębie” Jarosława 
Borszewicza 


Wydrążone 
miasto 


BYTOM 


Piotr Morawski realizuje w 
Studio im. Karola Irzykow- 
skiego _film dokumentalny 
„Bytom” o życiu w mieście 
zagrożonym __ tąpnięciami 
górniczymi. Autorem zdjęć 
jest Czestaw Chwiszczuk. 


Nowe zagadki 
por. Borewicza 


07 zgłoś się 


Przed kamerę powraca 
porucznik Borewicz. bohaler 
kryminalnego serialu Krzy- 
szłoła Szmagiera „07 zgłoś 
się”. W początkach sierpnia 
rozpoczęły się zdjęcia trzech 
półtoragodzinnych - odci 
ków: „Przerwany uro! 
„Śmierć w kraju” i „Złocisi 
Główne role grają: Bronis- 
ław Cieślak, Ewa Florczak, 
Jerzy Rogalski i — w odcinku 
„Śmierć w kraju” — Piotr 
Fronczewski. Autorem zdjęć 
jest Wiesław Rutowicz, sce- 
nografię_ projektuje Żenon 
Różewicz. a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Kadr” kie- 
ruje Jacek Moczydłowski 


Matgorzata Wydrzycka-Niemen 


ANDRZEJ WAJDA: 


30 FILMÓW 


Z LAT 1954—1985 


Zorganizowaną wiosną 
lego roku w warszawskim 
klubie „Kwant” wystawę — 
„Andrzej Wajda: 30 filmów z 
lat 1954-1985" można zwie- 
dzać teraz w tódzkim Mu- 
zeum Kinematografii. W Ło- 
dzi została wzbogacona o 
ekspozycję „Reymont — Zie- 
mia obiecana — Wajda”, w 
której znalazły się elementy 
scenograliczne oraz kostiu- 
my i projekty kostiumów 
Barbary Ptak do tego filmu. 
Obejmująca ponad 300 eks. 
ponatów wystawa ma cha- 
rakter swoistego dziennika 
intymnego artysty, który nie. 
tylko wykorzystał swoje 
zbiory, lecz również — razem 


z Antonim Rodowiczem — 
dokonał ich wyboru i nadał 
im czytelny układ graficzny. 

Wystawa otworzyła nowy 
rozdział w dziejach Muzeum 
Kinematografii, które otrzy- 
mało nową siedzibę w daw- 
nym pałacu fabrykanta Karo- 
la Scheiblera na Placu Zwy- 
cięstwa. Na razie pałac musi 
zostać poddany gruntowne- 
mu_ remontowi, *konieczna 
jest wymiana dachu oraz in- 
stalacji centralnego ogrze- 
wania. Mamy nadzieję, że 
łódzkie władze doceniając 
wagę tej placówki, dopomo- 
gą w szybkim przeprowa- 
dzeniu remontu. 


Nie tylko egzotyka 


Mongolski przegląd 


Osiem filmów. w tym czte- 
ry fabularne, pokazano w 
czasie przeglądu zorganizo- 
wanego z okazji Dni Kultury 
Mongolskiej w Polsce. Akcja 
trzech filmów rozgrywała się 
współcześnie, jednego w 
początkach naszego wieku, 
„Kocham cię" B. Bałżinnima 
jest liryczną opowieścią o 
pierwszych — młodzieńczych 
doświadczeniach, — pierw- 
szych uczuciach, pierwszych 
rozczarowaniach. W _ roku 
1910 toczy się akcja filmu Ż. 
Buntara „Dumny orzeł" o 
młodym zapaśniku próbują- 
cym zdobyć sławę na dwo- 
rze chana. Bohaterka filmu 
„Żona” reż B. Sumcha 
wbrew ostrzeżeniom lekarzy, 
ryzykując życiem decyduje 
się urodzić dziecko. Motyw 
macierzyński pojawia się 
również w „Rozmyślaniach o 
przeszłości” Ch Damdina: 
niespodziewana wiadomość 
o śmierci jedynego syna 
skłania bohaterkę do gorz- 
kiego rachunku sumienia, 
gdyż w pogoni za własnym 


Janusz Majewski przewodniczącym jury 


KANDYDACI 


DO LWÓW GDAŃSKICH 


W ostatnią fazę weszły 
przygotewania do XI Festi- 
walu Polskich Filmów Fabu- 
larnych, który odbędzie się 
w Gdańsku od 8 do 14 
września. Zakończyła prace 
komisja. selekcyjna propo- 
nując z 35 filmów kinowych 
zrealizowanych w ostatnim 
roku 21 tytułów. Są to: .Bo- 
hater roku” Feliksa Falka 
(Zespół — „Perspektywa”), 
„Chrześniak” Henryka Biel- 
skiego (.lluzjon”), „Gudzo- 
ziemka” Ryszarda Bera 
(„Oko”), „Czas nadziei” Ro- 
mana Wionczka  (.Profil'), 
„Dziewczęta z Nowolipek” i 


2 


„Rajska jabłoń” — Barbary 
Sass („Kadr”), „Epizod Berlin 
West” Mieczysława Waśko- 
wskiego (.Profi! 
chwała bohateror 
Szulkina _ (.Perspektywa”), 
„„lezioro Bodeńskie" Janu- 
Sza Zaorskiego („Perspekty- 

i"). „Kochankowie mojej 
mamy” Radosława Piwowar- 
skiego („Rondo”), „Kronika 
wypadków miłosnych” An- 
drzeja Wajdy. („Perspekty- 
wa”). „Nad Niemnem” Zbig. 
niewa: Kużmińskiego (,Pro- 
fil"), „Osobisty pamiętnik 
grzesznika" Wojciecha Hasa 
(.Rondo"). „Wyspa Wyna- 


lazców". Il cz. „Podróży Pana 
Kleksa” Krzyszioła Grado- 
wskiego („Zodiak”). „Sceny 
dziecięce z życia prowincji” 
Tomasza Zygadły („Oko”), 
„Siekierezada” Witolda 
Leszczyńskiego („Perspek- 
tywa”), „Spowiedź dziecięcia 
wieku” Marka Nowickiego 
(.Perspektywa”), „W. cieniu 
nienawiści” Wojciecha Żół: 
kiewskiego (.Profil”). „Wery- 
fikacja” Mirosława Grono- 
wskiego (Studio im. K. Irzy- 
kowskiego). „Wkrólce na- 
dejdą bracia”. Kazimierza 
Kutza („Kadr”), „Złoty po- 
ciąg" Bohdana Poręby 
(.Prolil”) i „Zygłryd” Jerzego 
Domagalika („Tor Być 
może zmieni się liczba fil- 
mów uczestniczących w 
konkursie, gdyz twórcy od- 
wołują się od decyzji komisji 
selekcyjnej. 

Natomiast telewizja zgło- 


siła siedem filmów: „Diabet” 
Stanisława Różewicza 
(.Tor”), „Lucyna” Andrzeja 
Barańskiego („Poliel"), „Po- 
trzask” Józefa Małochy („Zo- 
diak”), „Problemat profesora 
Czelawy" Zygmunta Lecha 
(„Oko”), „Przez dotyk” Mag- 
daleny Łazarkiewicz („Tor”). 
„Ucieczka” Tomasza Szad- 
kowskiego —(.Tor) oraz 
„Wielki bieg” Jerzego Do- 
maradzkiego (.X"). Na czele 
jury  przyznającego Lwy 
Gdańskie i nagrody proles 
jonalne stanął prezes Sto- 
warzyszenia Filmowców Pol. 
skich Janusz Majewski. 
Oczekuje się przyjazdu 
krytyków i handlowców z kil-. 
kudziesięciu krajów, gdyż 
tradycyjnie już Spółka Akcyj- 
na „Film Polski” organizuje 
w czasie festiwalu targi, na 
których proponować będzie 
zagranicznym kontraheniom 


stare i nowe filmy. Inieresu- 
jąco zapowiada się przegląd 
najlepszych filmów z krajów 
socjalistycznych. nagrodzo- 
nych na krajowych festiwa- 
lach, w których wezmą udział 
twórcy i przedstawiciele 
bratnich kinematografii. 


W dniach festiwalu na Wy- 
brzeżu od Helu do Elbląga, 
wiele kin wyświetlać będzie 
w różnych przekrojach tema- 
tycznych dawne i nowe filmy 
polskie, w tym również filmy 
nie zakwalifikowane do kon- 
kursu. 


O wielu nabrzmiałych pro- 
blemach technicznych, eko- 
nomicznych i programowych 
kinematografii dyskutować 
będą twórcy z przedstawi- 
cielami władz na Forum Sto- 
warzyszenia Filmowców Pol- 
skich w sobotę 14 wrześ- 
nia 


szczęściem rozwiodła się, 
pozostawiając dziecko włas- 
nemu losowi. Surową urodę 
egzotycznego kraju, a także 
jego starą kulturę przybliżyły 
filmy dokumentalne i oświa- 
towe: „Akrobaci” D.Iczinno- 
rowa, „Pieśń  macierzyńs- 
twa” Cz. Gomby oraz „kuta- 
ny" i „Fauna Mongolii". O. U- 
trasana. 

W. uroczystej inauguracji 
przeglądu, 4 sierpnia w war- 
szawskim kinie „Bajka”, u- 
czestniczyli. przedstawiciele 
mongolskiej kinematografii, 
aktorka teatralna i filmowa 
Baalarsurengiin Tserempag- 
na. oraz. reżyser teatralny i 
scenarzysta m.in. filmu „Ko- 
cham cię" |. Niamgawa. 
Przegląd powtórzono w Dę- 
bicy. 


© Nie pomogą najlepsze u- 
sławy, KONIECZNE SĄ 
ZMIANY: rozmowa z Henry- 
kiem Klubą 

© MASKARADA: na planie 
filmu Janusza Kijowskiego 
© Skąd takie powodzenie 
serialu „Powrót do Edenu" - 
- ZBLIŻENIA 

© ZAPACH PIGWY: re- 
cenzja 

Kazan, Wenders i „Goś- 


cie' 

© KINO DLA WSZYST- 
KICH, WSZYSCY DLA KINA: 
korespondencja z Mona- 
chium 


© W albumie TERESA 
SZMIGIELÓWNA 

© HERBATA W HAREMIE 
ARCHIMEDESA 

© MARTHE KELLER: w ki- 
nie nie ma miłości 

© MARY STEENBURGEN, 
bohaterka serialu „Czuła” 
Jest noc” w portrecie na ży- 
czenie 


róba całościowego spojrzenia 

na dorobek artystyczny każ- 

dego twórcy skłania — co się 

zresztą przyjęło w naszej me- 
todologii — do objęcia jego twórczości 
wspólną ideą, wiłoczenia w sztywne i 
często sztuczne ramy. Tak, by każdy 
kolejny utwór był wyrazem „stanu du- 
szy”, kontynuacją raz przyjętego pro- 
gramu artystycznego i postawy twór- 
czej. Reżyserów filmowych dzielimy. 
więc na takich, którzy wierzą w obraz 
lub w rzeczywistość, artystów i rze- 
mieślników, intelektualistów i specjali- 
stów od rozrywki. Wszystkie te katego- 
rie okazują się jednak zbyt jednoznacz- 
ne, by określić istotę twórczości Janu- 
sza Majewskiego, autora ponad trzy- 
dziestu filmów fabularnych i dokumen- 
talnych, wielu widowisk telewizyjnych i 
spektakli teatralnych. 


Wielka różnorodność gatunków, 
konwencji i stylów uprawianych przez 
reżysera powoduje dezorientację, która 
towarzyszy Majewskiemu już od debiu- 
tu. Był traktowany najpierw jako twórca 
awangardowy, później — specjalista od 
horroru, mistrz wyrafinowanego stylu 
retro, jako autor kina elitarnego, to 
znów popularnego, choć nie pozbawio- 
nego ambicji. Ostatnio Tadeusz Lubel- 
ski obdarzył reżysera „kategorią dan- 
dysa" („Literatura" 12/85), wskazując 
na cytaty kulturowe, pastisz | stylizację 
jako główne wyznaczniki jego twór- 
Czości. Nie sposób zgodzić się z takim 
poglądem, bo byłoby to zubożeniem i 
deprecjonowaniem wartości, jakie wno- 
si do polskiego kina Majewski. Trudno 
jedną miarę przykładać do „Wenus z 
lile”, „Zaklętych rewirów”. „Słonej róży” 
czy „Lekcji martwego języka”. Każdy z 
tych filmów był próbą realizacji innych 
zamierzeń, miał spełniać inne funkcje. 
Diatego nie sposób znaleźć nadrzędnej 
idei czy obsesji, która może precyzyjnie 
i całościowo określić twórczość reżyse- 
ra. A jednak wszysikie jego filmy mają 
wyraźne piętno, znaczącą wspólną ce- 
chę. Majewski wypracował właściwy 
tylko sobie indywidualny styl, który sto- 
suje niezależnie od tematu i gatunku. 
Konwencja i styl stają się nadrzędnymi 
wartościami, podporządkowującymi 
sobie całość filmowej materii. Są wy- 
zwaniem, jakie reżyser rzuca sam sobie 
— by w ramach określonego gatunku 
osiągnąć syntezę elementów iabular- 
nych, wizualnych i myślowych. Forma, 
w jakiej zamknięty jest film, stanowi za- 
sadniczy klucz do odczytania treści. 
Duży wpływ na osobowość Majewskie- 
go i jego sposób rozumienia kina miała 
dość nietypowa edukacja. Najpierw u- 
kończył Studia na Wydziale Architektu- 
ry Politechniki Krakowskiej. Następnie 
został przyjęty na wydział operatorski 
łódzkiej szkoły filmowej i dopiero po 
dwóch latach przeniósł się na wydział 
reżyserii. W czasie studiów pracował 
jako scenograf i scenarzysta (m.in. przy 
filmach Antoniego Bohdziewicza). Ta 
wielość zainteresowań i umiejętności 
znalazła odbicie w późniejszej twór- 
czości, gdzie najbardziej znaczącymi e- 
lementami okazały się precyzyjna, ar- 
chitektoniczna niemal konstrukcja, dba- 
łość o kompozycję kadru i jego walory 
plastyczne oraz anegdota. 


Pierwsze krótkometrażowe filmy re- 
żysera były wprawkami warsztatowymi, 
próbami sprawdzeriia się w różnych 
poetykach. Obok interesującej twór- 
czości dokumentalnej (pamiętny „Al- 
bum Fleischera"), dzięki której osiągnął 
rzadką umiejętność operowania rzeczy- 
wistością o podwójnym nacechowa- 
niu semantycznym, najbardziej cha- 
rakterystycznymi z wczesnego Ok- 
resu wydają się trzy filmy. Absolutoryj- 
ne „Rondo” (1958), zrealizowane pod 
opieką Andrzeja Munka, był to saty- 
ryczny obrazek z restauracji, gdzie ig- 
norowany konsument prągnie za wsze|- 
ką cenę zwrócić na siebie uwagę kelne- 
ra. W innej tonacji nastrojowej i emo- 
cjonalnej rozgrywa się „Róża” (1962), 
film o żydowskich cmentarzach: w 


Chwila 
kulturowej refleksji 


O filmach Janusza Majewskiego 


warstwę dokumentalną wpleciona zo- 
stała liryczna opowieść o starym czło- 
wieku, poszukującym grobu ukochanej. 
Ta poetycko-filozoficzna impresja od- 
znaczała się dużą subielnością. Surrea- 
listyczną groteską byt natomiast „Szpi- 
tal" (1962), historia nieszczęśliwego pa- 
cjenta izolatki, prześladowanego przez 
rozmaite figury, które pojawiały się nie 
wiadomo skąd i nie wiadomo dokąd 
odchodziły. Gwiżdżący kolejarz 4Franci- 
szek Pieczka), panienka ukryta w szafie 
(Kalina Jędrusik) i natrętna kuzynka 
(Lucyna Winnicka) stanowili irracjonal- 


ny koszmar, zagrożenie, którego nie 
sposób się pozbyć. Młody reżyser 
śmiało operował w tym filmie nonsen- 
sem i paradoksem, nadając realnej sy- 
tuacji znamiona absolutnego absurdu. 
„Szpital” jest utworem szczególnie 
ważnym z dwóch wzgłędów. Został 
bezbłędnie skonstruowany, niemal na 
wzór utworu muzycznego. Najdrobniej- 
szy szczegół jest tu wykorzystany z pet- 
ną świadomością jego roli, służy budo- 
waniu klirnatu zagrożenia; całość koń- 
czy się zaskakującą i nie pozbawioną 
złośliwości pointą. Znalazł tu wyraz da- 


„C.K. De; 


lerzy” 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


leko posunięty funkcjonalizm, który 
charakteryzować będzie każdy następ- 
ny utwór Majewskiego. Reżyser traktuje 
wykonawców instrumentalnie, nawet 
przedmiotowo. Nie iworzy postaci lecz 
figury, które muszą od razu zaistnieć w 
pełni swego znaczenia. Są tylko jed- 
nym z elementów rzeczywistości, która 
określa ich zachowania i reakcje. Dzięki 
zaangażowaniu silnych indywidualnoś- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


ci aktorskich, zamysł ten tu zakończył 
się sukcesem. W innych utworach oka- 
że się jednak słabością. 


atyra, groteska, absurd, ele- 

menty filozoficznej refleksji zo- 

stały rozwinięte w cyklu zreali- 

zowanych dla telewizji filmów 
grozy. Wybór tej konwencji nie był przy- 
padkowy. W opowiadaniach Teofila 
Gautier, Prospera Merimóe czy Rzewu- 
skiego znalazł Majewski materiał dla 
zaproponowania widzowi dość prze- 
wrotnej zabawy. Nie chodziło mu bo- 
wiem o straszenie, epatowanie niesa- 
mowitością, lecz, jak stwierdził Andrzej 
Kołodyński, „budowanie irracjonalnej 
struktury”, stworzenie obrazu zaprze- 
czającego potocznemu widzeniu rze- 
czywistości. To, co niesamowite, rodzi- 
ło się przy zachowaniu pozorów pełnej 
normalności, wynikało w równym stop- 
niu z pawnych cech człowieka, co z o- 
koliczności. Przewrotny humor, ukryty 
między nadnaturalnymi wydarzeniami, 
pozwolił Majewskiemu uniknąć jedno- 
znaczności, zapewnił lekkość i wdzięk 
wystylizowanego „Błękitnego pokoju" 
(1965), może zbyt literackiego „Awata- 
ru" (1965) i znakomitego „Ja gorę” 
(1967). Widoczne u reżysera dążenie do 
nadania rekwizytom i otoczeniu znacze- 
nia równego wadze postaci czy akcji, 
znalazło apogeum w „Czarnej sukni” 
(1967). Tytułowa suknia stała się ele- 
mentem tak samo ważnym jak dwie ko- 
biety, bohaterki utworu. To ona była 
motorem akcji i punktem zwrotnym, bu- 
dowała napięcie. 


Wszystkie te utwory, wykonane z du- 
żym smakiem, starannością i kulturą 
stanowiły wstęp do debiutu fabularne- 
go. Był nim „Sublokator” (1967), zreali- 
zowany przez Majewskiego według 
własnego scenariusza. Reżyser posta- 
nowił zebrać w nim wszystkie elementy, 
obecne w poprzednich filmach. „Sublo- 
kator” to groteskowa komedia zbudo- 
wana wokół jednej sytuacji — w pewnej 
podwarszawskiej willi otrzymuje pokój 
młody, nieśmiały naukowiec. Rzecz w 
tym, że dom ten zamieszkują same ko- 
biety. Zaczyna się walka o mężczyznę, 


która życie bohatera zmienia w kosz- 
mar. Starcie różnorodnych postaw 
trzech pań i ich sposób działania, by 
podporządkować sobie mężczyznę, 
były głównym źródłem komizmu. Ciągła 
zmiana tonacji, przechodzenie od rea- 
lizmu do rojeń i snów, od ironii i sarkaz- 
mu do pobłażliwości, dały inteligentną i 
nieszablonową zabawę. Skupiając się 
na konstrukcji utworu, odpowiednim 
wyważeniu zabawnych obserwacji oby- 
czajowych i absurdalnych woli, zapom- 
niał jednak Majewski o postaciach. Bo- 
haterki zbyt szybko odkrywają swoje 
rysy. Przychodzi moment, że wszystko 
o nich wiemy, nie mogą już niczym za. 
skoczyć. Ich reakcje tracą siłę, ponie- 
waż są już przez widza przewidziane. Ta 
słabość nie przesłoniła jednak innych 
wartości filmu, plasując go wśród naj- 
ciekawszych naszych komedii. 


„Sublokator” był jeszcze jednym wy- 
razem fascynacji reżysera rzeczami nie- 
zwykłymi, niecodziennymi, ludźmi nie- 
szablonowymi, oryginalnymi, dziwaka- 
mi. Jednocześnie wyrażne tu było gha- 
rakterystyczne dla reżysera dążenie do 
kreowania zamkniętej przestrzeni, w 
której uwięziony jest człowiek. Prze- 
strzeń to jak najbardziej realna — samot- 
na willa, Watykan, szpital dla psychicz- 
nie chorych — lecz rządząca się swoi- 
stymi prawami. Majewskiego bowiem 
nie interesuje obiektywna rzeczywis- 
tość. Dla niego istotą sztuki, a więc i fi- 
mu, jest deformacja, stwarzanie na ba- 
zie realnie istniejącego faktu własnej, 
subiektywnej wizji. Znamienną cechą 
reżysera jest sceptycyzm i niewiara w 
realność filmowego świata. Spotykamy 
się tu z pewnym paradoksem. Reżyser 
wszystko pokazuje wiarygodnie, niemal 
poznawczo i konkretnie — a właśnie 
dzięki temu osiąga wieloznaczność. Za- 
wsze zachowuje bowiem dystans wo- 
bec opowiadanej historii. Temu właśnie 
służy obrazowa pedanteria, ekspono- 
wanie szczegółu i chłód bijący z urze- 
kającego plastycznie obrazu. Majewski 
przedstawia krąg własnych wyobrażeń 
z całkowitą świadomością ich umow- 
ności i tymczasowości. Kreuje ekrano- 
wą rzeczywistość jako coś wyłącznie 
fikcyjnego, istniejącego obok, czy ra- 
czej ponad rzeczywistością obiektyw- 
ną. Każdorazowo ustala indywidualne 


prawa, właściwe tylko i wyłącznie dla 
swego wymiaru. 

„Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię” 
(1969) zanurzony w życiu, zawierający 
niemal dokumentalny zapis wycinka 
polskiej rzeczywistości i skomponowa- 
ny na zasadzie analizy dokumentów mi- 
licyjnych, nie ograniczył się do opowia- 
dania kryminalnej historii. Odrzucając 
arbitralność kryminału, zasadniczy pro- 
blem przeniósł Majewski na inną płasz- 
czyznę. Zajmuje się nie tyle przebie- 
giem śledztwa i pracą organów ściga- 
nia, ile raczej poznawaniem osobowoś- 
ci kapitana Siwego i kierujących nim 
racji, które każą mu po zawale serca 
prywatnie zająć się niedokończonym 
śledztwem. Główną kwestią stały się 
więc sprawy odpowiedzialności, su- 
mienia i moralności nurtujące konkret- 
nego człowieka. Po raz pierwszy po- 


„Lokis” 


zwolił tu Majewski na rozwinięcie psy- 
chologicznie wiarygodnej sylwetki bo- 
hatera w ciekawej interpretacji Zygmun- 
ta Hubnera. Nie zapominając o wymo- 
gach gatunku, konsekwentnie budując 
napięcie i tworząc atrakcyjną całość, 
podporządkował formę kryminału 
swym własnym celom. 


ardzo _ charakterystycznym 

wyborem była ekranizacja 

„Urzędu” (1969) Tadeusza 

Brezy, ukazująca starania, ja- 
kie podejmuje w urzędach watykań- 
skich przybysz z Polski dla załatwienia 
skomplikowanej sprawy swego ojca. 
Eksponując tło — rzymskie pejzaże, 
przestronne wnętrza — i zagubionego w 
tym otoczeniu człowieka, pokazał her- 
metyczny świat rządzący się własną lo- 
giką i prawami, niedostępnymi dla ob- 


„Szpital” 


cego. Równie obca i nierozpoznawalna 
jest rzeczywistość „Systemu” (1971), 
uwspółcześnionej adaptacji opowiada- 
nia E.A. Poe. Dwoje młodych ludzi od- 
wiedzających szpital psychiatryczny 
znajdzie się w świecie urojeń, gdzie tak 
naprawdę nie wiadomo do końca, kto 
jest pacjentem, a kto lekarzem. Tu rację 
bytu ma nawet powtarzane twierdzenie 
chorego: „Lis jest psem”. 


Powrót do poetyki filmu grozy zao- 
wocował trzecią w twórczości Maje- 
wskiego ekranizacją utworu Prospera 
Merimće — „Lokis” (1970). Jako horror. 
jest to film konwencjonalny i nie do 
końca udany, jakby reżyserowi zabra- 
kło zdecydowania, czy temat przemiany 
żmudzkiego szlachcica w niedźwiedzia 
potraktować z całym dobrodziejstwem 
niesamowitego inwentarza, czy pozo- 
stać wśród niedomówień i aluzji. Jak 
zwykle nie zawiodła tu strona estetycz- 
na. Ale „Lokis” to również pasjonujący 
obraz izolacji człowieka nie mieszczą- 
cego się w ramach przyjętych norm i 
konwenansów, uwięzionego we włas- 
nej zachwianej osobowości, obsesjach 


zrodzonych z mitów rodzinnych i ludo- 
wych legend. | znowu obok obiektyw- 
nego, urzekającego malarską urodą 
świata pojawia się mroczne terytorium 
duszy bohatera, gdzie rządzą specjalne 
prawa. 


Każdy z utworów Majewskiego był 
dziełem jednorazowym. Szukając no- 
wych dróg, reżyser zwrócił się ku epo- 
ce dwudziestolecia międzywojennego. 
Nie można tego łączyć z panującą 
wówczas modą retro. Międzywojnie 
stało się u nas czasem najbardziej mi- 
tologizowanym. Majewski nie chciał 
jednak kreować dalszej mitologii lecz 
rozbić ją. stworzyć formę przewrotnie 
zespalającą nurty literackie i kulturowe 
tamtego okresu, Z tych pobudek po- 
wstała szalenie atrakcyjna „Zazdrość i 
medycyna” (1973), według modnej w 
latach trzydziestych powieści Choro- 
mańskiego. Film oparty na zasadzie tra- 
dycyjnego trójkąta — mąż rogacz, pięk- 
na żona i kochanek — dawał możliwości 
wielorakiego odczytania. Był to zresztą 
raczej ciąg wystylizowanych obrazów. 
Twórca intrygę postawił bowiem na 


„Mrzonka” 


drugim planie, z bohaterów robiąc ma- 
rionetki: groteskowo przerysowany 
Widmar, amant z groszowych roman- 
sów — Tamten i jakby wycięta z żurnała 
mód tajemnicza Rebeka. Mimo dużego 
uproszczenia rysunku postaci, dosko- 
nale tunkcjonują one w ekranowej rze- 
czywistości, gdzie dramat ociera się o 
komedię, tragizm sąsiaduje z melodra- 
matem, a wyrafinowanie z kiczem. Jeże- 
li dodać do tego Gombrowiczowski typ 
absurdalnego humoru, grozę niczym z 
powieści Grabińskiego i przejaskrawio- 
ny ekspresjonizm, a obok wstrząsającą 
postać krawca Golda — otrzymujemy 
całość umykającą wszelkim próbom 
zaszeregowania. „Zazdrość i medycy- 
nę” określono jako pastisz. Tyle że pas- 
tisz czego?... Całkowicie dystansując 
się wobec wydarzeń i bohaterów, 
przedstawił Majewski próbę ekranowej 
drwiny — ze sztuki pojmowanej jako 
nośnik ideologii, z czasów, które uka- 
zał, wreszcie z widzów oczekujących 
wielkich namiętności, a otrzymujących 
przewrotną, intelektualną zabawę. 

Szaleństwo formy porzucił na rzecz 
czystości i klarowności wywodu w „Za- 
klętych rewirach" (1975), polsko-cze- 
skiej ekranizacji na poły autobiograficz- 
nej powieści Henryka Worcella. Po- 
wstał film o bardzo zdyscyplinowanej i 
precyzyjnej konstrukcji, dotyczący waż- 
nej ludzkiej sprawy. Znowu powołany 
został do życia zamknięty świat restau- 
racji „Pacyfik”. Z zewnątrz wchodzi doń 
młody człowiek, by przechodząc przez 
poszczególne szczeble restauracyjnej 
kariery, zdobyć poczucie własnej god- 
ności. Film pozbawiony jest właściwie 
tradycyjnie rozutnianej fabuty. Ani wą- 
tek miłosny, ani sensacyjny nie przyno- 
si oczekiwanego rozwiązania. Kolejne 
wydarzenia — to etapy doznań Romana 
Boryczki, które kształtują jego charakter 
i określają świadomość. Majewski po- 
zbawił tym razem film wszelkich dodat- 
kowych detali i ozdobników, nie ma tu 
miejsca na zbędne informacje. Konse- 
kwenitnie prowadzi bohatera przez o- 
krutny świat, by postawić go przed ko- 
niecznością wyboru — wygrać do końca 
szansę, jaką daje posada, czy ocalić 
swą godność przed jej całkowitą de- 
gradacją. 


W „Zaklętych rewirach" Majewski 
wkroczył na nowy teren — zderzenia ze 
sobą dwóch obszarów, można je okre- 
Ślić jako sacrum i profanum. Reprezen- 
towane są przez secesyjną salę restau- 
racyjną i jej zaplecze. Tyle że sacrum — 
magiczny obszar dostępny tylko dla 
wtajemniczonych — to właśnie brudna, 
pełna okrucieństwa kuchnia, gdzie 
człowiek spada na dno upodlenia. Ale 
tylko tędy wiedzie droga wyzwolenia, o- 
siągalnego w olśniewającej blichtrem 
restauracji. Podobnie gorzkie odwróce- 
nie wartości przedstawił Majewski w 
„Sprawie Gorgonowej!" (1977), filmie o- 
partym na aktach autentycznej rozpra- 
wy sądowej. Jest to relacja z głośnego 
procesu Rity Gorgonowej, oskarżonej o 
zabójstwo córki swego chlebodawcy. 
Reżyser umieszcza większą część akcji 
w sądzie. Jednak odtworzenie procesu 
sądowego to tylko pretekst. Film nie 
przynosi wyjaśnienia czy piękna Dal- 
matynka była rzeczywiście winna. 
Twórca rozpatruje tu prawo każdego 
Człowieka do sprawiedliwości i prawdy. 
Rezygnując z przedstawienia osobiste- 
go stosunku do sprawy, odwołuje się 
do moralności odbiorców. Prawda bo- 
wiem okazuje się niewymierna i 
względna. Film, ciekawy jako spojrze- 
nie na pewne problemy, był jednak zbyt 
statyczny, przeładowany dialogami, dla 
których reżyser nie znalazł właściwego 
kontrapunktu. 


Od początku twórczości fascynuje. 
Majewskiego literatura. Z niej najczęś- 
ciej czerpie inspiracje do swoich ekra- 
nowych wizji. Szuka tam głównie pomy- 
słu, materiału, impulsu, tworząc zupeł- 
nie nowe jakości. Z impulsu literackie- 
go powstał najwybitniejszy utwór reży- 
sera i jeden z ważniejszych filmów na- 


szej kinematografii — „Lekcja martwego 
języka” (1979), zrealizowany na podsta- 
wie powieści Andrzeja Kuśniewicza. 
Proza pisarza, oparta na refleksyjnym 
monologu węwnętrznym i logice skoja- 
rzeń zmysłowych, nie stanowiła mate- 
riału podatnego na zabiegi adaptacyj- 
ne. Majewski znalazł jednak właściwy 
klucz. Uciekając od nazywania rzeczy 
po_ imieniu, stworzył autonomiczny 
świat o zamkniętej przestrzeni i zatrzy- 
manym czasie, skąpany w chorobliwym 
pięknie. A w nim porucznik Kiekeritz, 
zabłąkany jesienią 1918 roku w galicyj- 
skim miasteczku. Człowiek skazany na 
śmierć i odchodzący wraz z ginącą for- 
macją dziejową. Majewski jak zwykle 
precyzyjnie, a nawet pedantycznie od- 
tworzył najdrobniejsze realia epoki. 
Wielka dyscyplina twórcza sprawiła, że 
na ekranie zaistniała rzeczywistość 
nadrealna, skrajnie subiektywna, będą- 
ca projekcją Świadomości bohatera. 
Zbliżająca się śmierć potęguje i subli- 
muje jego przeżycia. Staje się on uoso- 
bieniem wartości ginącej kultury, której 
przeciwstawione zostaje okrucieństwo 
wojny. Majewski prowokuje do odczy- 
tywania zdarzeń w warstwie dosłownej i 
symbolicznej, realnej i mitycznej odwo- 
łując się do wielu tropów kulturowych. 
Nawet śmierć staje się tu najwyższym 
dobrem i miłosnym spełnieniem, a cier- 
pienie wyrafinowaną formą rozkoszy. 
Subtelna refleksja nad przemijaniem i 
niepokój o losy kultury przenikają ten 
niezwykły film o głębokich, humani- 
stycznych wartościach. 


rzy okazji „Lekcji martwego ję- 

zyka” podkreślano intelektua- 

lizm reżysera. Pisano o tym 

zresztą już wcześniej. Konrad 
Eberhard napisał: „Intelektualizm Maje- 
wskiego odnajdujemy w konstrukcji 
poszczególnych sytuacji logicznych, e- 
wolucji tematu, kompozycji losów bo- 
haterów”. Warto jednak zwrócić uwagę 
na jeszcze jeden fakt. Dystans obecny 
w filmach Majewskiego sprawia, że nie 
afektuje się on przeżyciami bohaterów, 
nawet na cierpienia umierającego Kie- 
keritza i Golda potrafi patrzeć z ironią, 
jakby nie wierzył do końca w to, co po- 
kazuje. Jego punkt widzenia zbliżony 
jest do oświeceniowych racjonalistów. 
Utwory reżysera nie uruchamiają emo- 
cji, lecz proponują widzowi kontakt inte- 
lektualny. W tym leży odmienność i siła 
reżysera. 


Adaptacja powieści  Kuśniewicza 
była ukoronowaniem i zamknięciem 
pewnego cyklu twórczości Majewskie- 
go, prowadzącego od inteligentnej za- 
bawy do głębszych rozważań nad istotą 
losu człowieka. W „Lekcji martwego ję- 
zyka” osiągnął on pełną syntezę właś- 
ciwych sobie środków wyrazu. Następ- 
ne utwory nie miały już tej siły. Nie mo- 
żna jednak zapomnieć o niedawnej te- 
lewizyjnej „Mrzonce” (1985), przypo- 
wieści o wierze i nadziei, która w pew- 
nym stopniu nawiązuje do opowieści o 
poruczniku Kiekeritzu. Tym razem akcja 
dzieje się we współczesnej Warszawie, 
gdzie niespodziewanie zjawia się Chry- 
Stus. Znowu fascynuje tu Majewskiego 
zanik specyficznej kulturowej formacji i 
tworzących ją ludzi, starcie mitu z rze- 
czywistością, wiary ze „szkiełkiem i o- 
kiem”. Film, pełen goryczy, zawierał 
jednocześnie ładunek baśniowego op- 
tymizmu. Bo gdy wypełni się przezna- 
czona każdemu z nas miara cierpienia, 
znajdzie się miejsce, w którym ktoś bę- 
dzie nas oczekiwał i wyrwie z samot- 
ności. „Mrzonka” odznaczała się także 
ciepłym liryzmem. po raz pierwszy o- 
becnym w twórczości Majewskiego. 


Przedtem jednak reżyser zwrócił się 
ku tematyce historycznej, czego wyni- 
kiem był serial „Królowa Bona". Maje- 
wski znając wymogi małego ekranu 
zdecydował się nadać utworowi cha- 


ciąg dalszy na str. 17 


worek Czerskiego, jak 
przystało na porządną, sta- 
rą, szlachecką rezydencję, 


kryje w sobie wiele niewy- 
Jaśnionych tajemnic i mnóstwo skar- 
bów. Oczywiście dzieją się w nim tak- 
że różne, niesamowite historie — lu- 
dzie zapadają się pod ziemię, meble 
znikają jak kamfora, nieboszczyk pi- 
sze listy, a rodzinny grobowiec po- 
przednich właścicieli  Bruśnickich 


sam się otwiera i z ciemności wyłania 
się ręka kościotrupa. W dworku bo- 
Ale nie są 


wiem, rzecz jasna, 
to tradycyjne, przecha: 
komnatach duchy w typie ją. 
cej Białej Damy czy podzwaniającego 
łańcuchami Czarnego Rycerza. W 
dworku grasuje Biała Zjawa otoczona 
kudłatymi stworami podobnymi do 
wilkotaków, którym oczy świecą jak 
czerwone latarki. Po północy duchy te 
rozbiegają się po parku a za nimi snu- 
ją się piekielne opary. 

Od kilku dni Biata Zjawa i jej świta 


RZ wii ZA 


mają publiczność, o której zawsze 
marzyli. Opustoszały zabytek gości 
bowiem trzech pracowników Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki — lękliwą 
pannę Wierzchoń (Sławomira Łoziń- 
|), zapadającego nieustannie w le- 
targ Bigosa (Wiestaw Wójcik) i znane- 
go z książek Zbigniewa Nienackiego 
Tomasza vel Pana Samochodzika 
(Piotr Krukowski), którzy przyjechali 
tu w celu sporządzenia rejestru cen- 
nych eksponatów i zorganizowania 
we dworze muzeum. Duchom ten po- 
myst niezbyt się podoba. Także anty- 
kwariusz Batura (Włodzimierz A. 
ski) handlujący kradzionymi dziełami 
sztuki, notabene kolega -ze studiów 
Pana Samochodzika, nie jest z tego 
zadowolony. 

Batura zna doskonale wszystkie 
dworkowe sekrety, tajne przejścia, 
gdy tymczasem jego przeciwnicy roz- 
poczęli dopiero rekonesans. Jest 
iwien, że zdąży wywieźć co 
eksponaty szybkim samo- 


Sławomira Łozińska, Wiestaw Wójcik i Piotr Krukowski. 


W tym dworze strasz 


chodem, a Tomasz, nawet jeśli zech- 
'©e mu w tym przeszkodzić — nie dogo- 
ni go swym śmiesznym, składanym 
wehikutem. Za chwilę będziemy 
świadkami tej sceny. 


Filmowy dworek, pałac Zamojskich 
w Kozłówce pod Lublinem, jest 
wprost wymarzony na miejsce akcji — 
obiekt nie do końca zagospodarowa- 
ny, ciemne wnętrza potęgujące na- 
strój tajemniczości i niesamowitości, 
stary park pełen mrocznych alejek. W 
Jednej z nich znajduje się marmurowy. 
grobowiec Bruśnickich... dzieło sce- 
nogratów, do złudzenia przypomina- 
jące autentyk. Przed grobowcem stol 
luksusowa limuzyna. Otwarte drzwi I 
bagaźnik sugerują, że pasażerowie 
są w pobliżu i bardzo się śpieszą. W 
tym momencie płyta grobowca rozsu- 
wa się i pojawia się głowa Batury w 
czarnym kapeluszu i ciemnych okula- 
rach. Mężczyzna szybko rozgląda się 
i biegnie do samochodu. Z wnętrza 
grobowca wychodzą za nim: ubrana 
w męski strój Mary (Anna Majcher) i 
dżwigający ciężkie worki Brod. 
(Ryszard Francman). Brodacz taduje 
skarby | samochód rusza. Panna 
Wierzchoń, Tomasz, Bigos i przybyły 
z Warszawy dyrektor Marczak (Fran- 
ciszek Trzeciak) obserwują to 


d O realizacji 
serialu 

„Pan 
Samochodzik 
i niesamowity 
dwór” 


ż Reżyser Janusz Kidawa 


wszystko zza krzaków. Za chwilę 
wskakują do cudacznego samocho- 
dziku i ruszają w pościg. 

Nikt z pasażerów pojazdu Toma- 
sza, przypominającego ogromną ko- 
lorową zabawkę, nie wierzy jednak w 
możliwość ziapania ztodziei | odzy- 


| 
| 


skania skarbów. Jest przecież noc 
(na planie noc amerykańska) i obcią- 
żone czterema osobami dziwaczne 
cacko porusza się zapewne z pręd- 
kością roweru. Żadnych szans! Nie- 
spodziewanie odzywa się Bajtek... sa- 
mochodzikowy komputer i przejmuje 
prowadzenie pojazdu. Panna Wierz- 
choń i dyrektor Marczak są zachwy- 
ceni. Czerwona limuzyna jest coraz 
bliżej. Już za chwilę... następna nie- 
spodzianka. Samochodzik rezygnuje 
z pościgu i mknie prosto na przedsta- 
wienie dziecięcego teatrzyku. Co się 
stało? Miejmy zaufanie do Tomasza i 
jego ekscentrycznego pojazdu. 


JOLANTA LENARD 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Pan Samochodzik i niesamowity dwór. 
Reż.: Janusz Kidawa. Scen.: Zbigniew Nie- 
nach na podał własnej powieści „Pan Se: 
mochodzik | niesamowity dwór”. ja: 
Henryk Janas. Kostiumy: Zofia Pruchnicki 
Scenografia: Tadeusz Cielewicz. Muzyka: 
Jarostaw Kukulski. Produkcja: Krzysztof 
Kierzkowski (Zespół „Profil”). Wykonawcy: 
Piotr Krukowski (Tomasz), Sła 
zińska (panna Wierzchoń), Wie: 
(Bigos), Ludwik Benoit (. 


(Mary), Franciszek Trzet 


Ik (Marczak), Ry- 
szard Francman (Brot i 


i 


Anna Majcher, Włodzimierz Adamski 
i Ryszard Froncman 


Anna Janas i Natalia Kukulska 


Włodzimierz Adamski, Anna Majcher | Ryszard Fi Francman 
Franciszek Trzeciak, Sławomira Łozińska, Wiestaw Wójcik i Piotr Krukowski 


TELEKINO 


GRZESZNY 
ŻYWOT 
ERROLA 
FLYNNA 


łaściwie tak powinien 
brzmieć tytuł tego dwuczęś- 
ciowego filmu w reżyserii 
Dona Taylora; ponieważ 
jednak już był zajęty, wybrano bardziej 
ogólnikowe „Szalone życie”. Kolejny 
raz wskrzeszono na małym ekranie 
parę kart z historii ekranu dużego, z lat 


30-tych, będących apogeum chwały 
„łabryki snów”, czyli Hollywood. Boha- 
terem jest jedna z najpopularniejszych 
gwiazd tego okresu — Errol Flynn. 

Byt Australijczykiem z Hobart na Ta- 
smanii, synem znanego podróżnika i 
badacza oceanów. Urodzony w 1909 r., 
nie dat się zmusić do nauki w szkole. 


Mając 16 lat poszukiwał złota na Nowej 
Gwinei i znalazt go tyle, że w 21 roku 
życia mógł sobie kupić własny jacht 
„Sirocco” i żeglować po podzwrotniko- 
wych morzach. Swe przygody opisał 
później w reportażu „Na końcu bomu” 
wydanym w okresie jego szczytowej 
popularności w 1937 r. Potem kupił 
plantację tytoniu, pisywał reportaże do 
dziennika „Bulletin" z Sydney, wreszcie 
w 1933 r. zagrał rolę Fletchera Christia- 
na, jednego ze zbuntowanych oficerów. 
w półdokumentalnym filmie „W poszu- 
kiwaniu «Bounty» realizowanym przez 
Anglików u wybrzeży Australii. 

Żasmakował w filmie i pojechat do 
Anglii uczyć się aktorstwa. Londyńska 
filia wytwórni Warner Brothers dała mu 
rolę w tanim widowisku sensacyjnym 
„Morderca z Monte Carlo” (1935), które 
było nic nie warte, ale umożliwiło pod- 
pisanie kontraktu do Hollywood. 

W rok później był już gwiazdą pierw- 
szej wielkości, mężem znanej gwiazdki 
francuskiego pochodzenia Lili Damita, 
a przede wszystkim uwielbianym przez 
miliony kobiet bohaterem wielkiego ka- 
sowego przeboju „Kapitan Blood” 
(1935). Wręcz nieprawdopodobna była 
historia otrzymania przez Errola Flynna 
tej roli, przewidzianej początkowo dla 
Roberta Donata. Był to prawdziwie baj- 
kowy triumf. Flynn okazał się idealnym 
— jak to określano w nader precyzyjnej 
klasyfikacji starego Hollywood — „das- 
hing swashbuckierem” (dziarskim za- 
wadiaka); każda rola tego typu zdoby- 
wała mu nowe zastępy wielbicielek. 
Wysoki, atletycznie zbudowany i bar- 
dzo przystojny, o zniewalającym uś- 
miechu, był niezrównany w „Szarży lek- 
kiej brygady” (1936), „Przygodach Ro- 
bin Hooda” (1938), „Prywatnym życiu 
Elżbiety i Essexa" (1939), „Morskim ja- 
strzębiu” (1940), „Umierali w butach” 
(1942, rola generała Custera). Zawsze 
walczył w słusznej sprawie, do ostatni- 
ego tchu bronił sprawiedliwości i hono- 
ru, niedościgły mistrz broni białej i pal- 
nej.. prywalnie przeżywający auten- 
tyczną tragedię: kiedy tuż po wybuchu 
wojny zgłosił się na ochotnika do mary- 
narki - był przecież żeglarzem od dzie- 
ciństwa! — został odesłany do domu z 
dyskwalifikującą kategorią F4. Nic dziw- 
nego: miał wadę serca, nawroty malarii 
i gruźlicze zwapnienia w płucach. Upo- 
korzenie, jakiego doznał, w istotnym 
stopniu wpłynęło na rózwój jego alko- 
holizmu. 

W ciągu 4 lat honoraria Flynna wzro- 
sły ze 150 do 4500 dolarów tygodnio- 
wo. Był bogaty, a każdy jego film prze- 
nosił wytwórni Warner Bros miliony. Żył 
jak król w wielkim pałacu na Beverly 
Hills, otwartym dla każdego, a zwłasz 
cza pięknych dziewcząt. Symbol sek- 
sualny swych czasów , obiekt nieustan- 
nego zainteresowania słynnych holly- 
woodzkich „plotkar”, wszedł na począt- 
ku lat 40-tych do erotycznego słownika 
amerykańskich mężczyzn. Krótkim, do- 
sadnym „In like Flynn" kwitowano każdy 
budzący uznanie wyczyn seksualny. 


Tylko parę iat trwało takie życie na 
pełnych obrotach. W 1942 r. wplątany w 
paskudny proces o zgwałcenie dwu 
nieletnich dziewcząt (zakończony unie- 
winnieniem), wyszedł z niego z mocno 
naderwaną popularnością. Pit coraz 0- 
strzej, zaczął się też narkotyzować. Roz- 
wód z Lili Damitą w 1942 r., wkrótce po. 
urodzeniu ich jedynego syna, Seana 
Flynna, potem rozwód z poślubioną w 
1943 r. Norą Eddington, pogłębiały fru- 
strację. W jego specjalności pojawity 
się nowe gwiazdy, przede wszystkim 
Burt Lancaster; stare Hollywood od- 
chodziło w cień. Próbował ratować się. 
ucieczką do Europy, ale kilka filmów 
nakręconych w Anglii i Włoszech było 
niewypałami, a w dodatku stracił 
wszystkie oszczędności, utopione w ni- 
gdy nie ukończonym „Wiihelmie Tellu". 
Ratunek — lecz na krótko — przyniosło 
mu morze. Po trzyletniej żegludze do- 


okoła świata na jachcie „Zaca”, pod- 
czas którego sam nakręcił dwa intere- 
sujące reportaże, wylądował w Holly- 
wood. W 1956 r-wrócił na ekrany zna- 
komitą rolą charakterystyczną Mike'a 
Campbella w ekranizacji „Słońce też 
wschodzi” Hemingwaya. Grał... alkoho- 
lika, z takim powodzeniem, że uzyskał 
nominację do Oscara. Jeszcze dwu- 
krotnie powtórzył ten smutny sukces w 
filmach „Za dużo, za wcześnie”, biogra- 
fii.... swego najbliższego przyjaciela z lat 
wspólnej wielkości. Johna Barrymore'a. 
który po prostu zapił się na śmierć, a 
potem w „Korzeniach nieba" (1958), os- 
tatnim swym ekranowym wizerunku. 

Umart w rok później, w Vancouver w 
Kanadzie, na atak serca przyspieszony 
okropną klapą nieudanego, półdoku- 
mentalnego filmu „Zbuntowana dziew- 
czyna z Kuby”, który współprodukował 
z entuzjazmem... jakże niewczesnym w 
Hollywood.. dla zwycięskiego Fidela 
Castro. Miał 50 lat, ale lekarz sądowy, 
dokonujący autopsji, napisał niepoin- 
formowany: „Badałem zwłoki 75-letnie- 
go mężczyzny, białego..." 

Już pośmiertnie wydana jego auto- 
biografia, pisana przez nieznanego 
„murzyna” i zatytułowana „My wicked, 
wicked life" (Moje grzeszne, grzeszne 
życie), przynosi mocno zmitologizowa- 
ny obraz lat wielkości Errola Flynna i 
taki sam jest film Dona Taylora. Odnaj- 
dujemy w nim dobrze znane postaci, 
które — nosząc inne nazwiska — przewi- 
jały się na przykład w kadrach niedaw- 
no wyświetlanych w TV „Czarownic w 
krainie czarów”. Tam był Louis B. 
Mayer, tu Jack Warner; tam konkretne 
„Plotkary” Louella Parsons i Hedda 
Hopper, tu anonimowa „czarownica”. 
Flynn traktowany jest przez samego 
siebie z nieodmienną sympatią i po- 
błaźliwością, po prostu jako kolejny bo- 
hater jednego z tych sympatycznych, u- 
rwisowskich filmów. Autorom filmu wy- 
raźnie zabrakło dystansu, toteż ukazu- 
jąc legendę — sami jej ulegają, 

W amerykańskich wizjach postaci ze 
świata show-businessu mamy zdecy- 
dowanie dwie szkoły: twórców legend i 
babrzących się w brudzie. Do tych pierw- 
szych należą przede wszystkim twórcy 
filmów o Hollywood, do drugich — bio- 
gralowie gwiazd rocka; płodami ich 
twórczości wytrwale karmi nas od kilku 
lat „Literatura”. Był już Presley spod 
tóżka, Hendricks od wychodka, teraz 
ciągnie się serial o Lennonie pod pan- 
toflem różnych dam z Orientu. Hagio- 
grafia, albo pomyje. 

Piszę to z pewną goryczą, bowiem 
jestem wytrwałym czytelnikiem i oglą- 
daczem tych dzieł, naiwnie marzącym, 
że kiedyś wreszcie znajdę takie, które 
mi ukaże prawdę o tych ludziach, wyttu- 
maczy dlaczego zdobyli światową sła- 
wę, zanalizuje ich życie i twórczość jako 
fenomen socjologiczny, ujawni mecha- 
nizmy rządzące tym sukcesem, słowem 
przebije się przez opary alkoholu i za- 
duch sypialni ku istocie wielkości tych 
ludzi. Niestety, jest to być może nie- 
możliwe. Może genialne filmy mogą po- 
wstać tylko 0... niemożności stworzenia 
genialnego dzieła, jak to zrobił Fellini w 
„B 1/2", czy Wajda we „Wszystko na 
sprzedaż”? 


JAN 
KOWALSKI 


MOJE SZALONE ŻYCIE (My Wicked, Wic- 
ked Ways), reż. Don Tayior; w głównych 
rolach: Duncan Regehr (Errol Flynn), Bar- 
bara Hershey (Lili Damita), Lee Purcell (Oli- 
via de Havilland), Barrie Ingham (John Bar- 
rymore), Hal Linden (Jack Warner), Stefan 
Gierasch (Michael  Curtiz), Michael 
€.Gwynne (Raoul Walsh), George Coe (Ir- 
ving Jerome), Darren McGavin (dr Koets) i 
inni; USA. 
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RECENZJE 


pierwszych sekwen- 
cjach filmu Johna 
O Landisa „Ucieczka w 
noc” chciałoby się 


powiedzieć, że najgorzej mają ci, 
którzy nie mogą w nocy spać. W 
finale wszakże można naocznie się. 
przekonać, iż bezsenność może 
także prowadzić do całkiem przy- 
jemnych skutków. Treścią „Uciecz- 
ki w noc” jest zaś to, co da się 
zarejestrować między tymi dwoma 
spostrzeżeniami — mniej lub bar- 
dziej zabawne przygody (film jest 
reklamowany jako komedia) mło- 
dego człowieka wplątanego w mię- 
dzynarodową aferę szpiegowsko- 
gangsterską z przemytem super- 
drogich kamieni. Pomyst wyjścio- 
wy nie jest zbyt oryginalny, a histo- 
ryjką o nieudaczniku, któremu 
przychodzi pomimo własnej woli i 
ochoty walczyć z różnymi gangami, 
bawili nas doskonale jakieś dwa- 
dzieścia lat temu Bourvil i de Funes 
w słynnym...Gamoniu", Rzecz chy- 
ba jednak nie w tym, by Landisowi 
stawiać zarzuty o powielanie sta- 
rych schematów, w końcu w gatun- 
ku komedii kryminalnej powiedzia- 
no już prawie wszystko. 

Podobnie nie jest tak bardzo 
ważne, że „Ucieczka w noc” w za- 
sadzie nie daje możliwości skręca- 
nia się ze śmiechu. Jest zabawnie, 
ale w miarę. Reżyser jakby świado- 
mie hamował widza w pękaniu z 
radości, jakby chciał zaznaczyć, że 
między efektownymi gagami dzieje 
się coś wcale nie do śmiechu. W 
związku z tym Landis stosuje do- 
syć prosty zabieg. Otóż historia u- 
cieczki safanduły i pięknej kurtyza- 
ny przed oprawcami Savaku (!) 
dzieje się na dwóch płaszczyz- 
nach. Oglądamy pościgi samocho- 
dowe, desperackie stukanie ściga- 
nej pary do różnych drzwi, najem- 
nych morderców i konkurencyjne 
gangi i wszystko jest jak w komedii 
do momentu, w którym ktoś wycią- 
ga nóż czy pistolet. Wówczas reży 
ser nagle poważnieje a z nim i 
widz. Każde zabójstwo, każdy 
mord czy „zwykte” mordobicie jest 
pokazane szalenie serio. | tu jest 
już mniej do śmiechu. Z banalnej 
komedyjki docierają do nas sygna- 
ły o przekleństwie współczesnego 
świata. Międzynarodowy terroryzm 
staje się tematem nr 1 filmu Johna 
Landisa. 

Można mieć oczywiście poważ- 
ne zastrzeżenia, bo oto ktoś lekce- 
waży to, czego boi się każdy oby- 
watel krajów zachodnich, a w tym 
wypadku każdy Amerykanin. Pako- 
wanie do komedii ewidentnego za- 
grożenia dla zwykłych ludzi, jakim 
Stali się bezwzględni i ślepo działa- 
jący terroryści może budzić sprze- 
ciw. Ale czy dziś już jesteśmy przy- 
gotowani na przyjęcie na serio fil- 
mu o terrorystach? 

Przecież po setkach obrazów — 
bywało, że bardzo ambitnych — 
gdzie ostrzegano nas przed korpo- 
racjami zajmującymi się polityczny- 
mi, a także całkiem pozbawionymi 
iła mordami jesteśmy nieco uod- 
pornieni na kwestie noża w plecy 
Czy strzału zza węgła. Każdy taki 
film był przede wszystkim przyjmo- 
wany jako mocna, męska opo- 
wieść o walce z perfidnym przeciw- 
nikiem. Zapominano, że np. w 
„Syndykacie zbrodni” czy „Zasa- 
dach domina” chodziło właśnie o 
zwykłych ludzi niejako na siłę 
wciągniętych w zbrodnicze machi- 
nacje. Ponieważ wymienione filmy i 
szereg innych były opowiadane 
właśnie na serio, widz identyfiko- 
wał się przede wszystkim z boha- 
terem, na ogół fajnym i nie pozba- 
wionym wdzięku, tło całe traktując 


na bezsenność 


UCIECZKA W NOC 
INTO THE NIGHT. Reżyseria: John Landis. Wykonawcy: Jeff Goldblum, Michelle 
Pfeiffer, Dan Aykroyd, Irene Papas, John Landis i inni. USA 1985 


jako pretekst do opowiedzenia kil- 
ku znanych prawd o samotności w 
miejskiej dżungli, o bezradności 
wobec przestępczej czy politycznej 
machiny. W filmie Landisa bohater 
nie jest żadnym bohaterem, a ra- 
czej człowieczkiem wzbudzającym 
litość, choć nie pozbawionym sym- 
patycznych cech. Ponieważ histo- 
ria jego jednej nocy spędzonej w 
szaleńczej gonitwie i wyścigu ze 


śmiercią nie wnosi nic nowego do 
arsenału podobnych chwytów, to 
tym mocniej rysuje się sprawa 
prześladowców.  Głupich,  bez- 
względnych, fanatycznych. Nie ma 
tu nic z inteligentnej intrygi, z prze- 
wrotności zła. Pogrobowcy szacha 
perskiego, którzy w USA postana- 
wiają ocalić nieco z minionej fortu- 
ny chcą tylko zabijać i niszczyć. W 
sumie nie ważne kogo i za co. Każ- 


dy, kto staje na drodze to wróg. 
Nawet człowiek, którego pies zbyt 
głośno szczekał. | tego się najbar- 
dziej boi Landis i przed tym ostrze- 
ga. Każdy z nas może wyjść nocą 
na ulicę i tylko dlatego, że wyszedł, 
już więcej nie wrócić. Nie trzeba 
pracować w Sekcji Specjalnej jak 
bohater „Trzech dni Kondora”. Wy- 
starczy wyjść z domu wieczorową 
porą. „Ucieczka w noc" jest zdecy- 
dowanie filmem z posłaniem. Reży- 
ser radzi nie lekceważyć obłąkań- 
ców szalejących z bronią po uli- 
cach. | wcale to niegłupie, że mówi 
nam to w obrazie obliczonym ra- 
czej na zabawę i relaks. Może bę- 
dzie łatwiej zapamiętać. Może... 

Podobnie, jak wcale nie tak 
naiwne i głupiutkie jest jego prze- 
konanie, że drobny gest, odrobina 
cywilnej odwagi i trochę wyobraźni 
może zdecydować o czyimś życiu, 
a bywa, że i o naszym. Dziś tak nie- 
wiele potrzeba, by je stracić. 


JACEK 
STRZEMŻALSKI 


O festiwalach muzyki rockowej w Jarocinie krążą fatszywe czę- 
sto mity, podsycane filmami i reportażami. Piotr Łazarkiewicz w 
pełnometrażowym dokumencie „Fala” zrealizowanym w Studiu 
im. Karola Irzykowskiego spróbował odmalować wielostronnie 
obraz tego niecodziennego zjawiska. 


BYĆ 


RAZEM 


JAROCINIE 


Rozmowa 


z PIOTREM ŁAZARKIEWICZEM 


© Mówi się, iż polski rock, cieka- 
we i oryginalne zjawisko kulturowe 
będące wyrazem nastrojów części 
młodego pokolenia, kończy się... 

— Trudno powiedzieć, czy rzeczywiś- 
cie się kończy, skoro do Jarocina w 
ubiegłym roku przyjechało prawie 30 ty- 
sięcy entuzjastów tej muzyki, Jarocin to 
doskonały punkt obserwacyjny, z któ- 
rego widać wiele elementów młodzie- 
żowej podkultury. Młodzi ludzie z każ- 
dej generacji w pewnych okresach od- 
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czuwają silną potrzebę. przeżycia 
wspólnego doświadczenia, choćby na- 
wet utamkowego. Taką możliwość da- 
wały i w pewnym sensie dają koncerty 
muzyki młodzieżowej. Jeszcze inten- 
sywniejszych przeżyć dostarcza Jaro- 
cin, gdzie przez kilka dni słucha się kil- 
kudziesięciu zespołów i _ mieszka 
wspólnie. Nie tylko muzyka jest ważna, 
lecz i sposób bycia. Wszyscy są tu rów- 
ni, nie tylko wobec muzyki: żyją w ta- 
kich samych spartańskich warunkach, 


mieszkają w namiotach, jedzą to, co 
uda im się kupić. Ten element równości 
jest bardzo istotny; dla młodych ludzi 
poczucie sprawiedliwości i równości 
jest piekielnie ważne. Jarocin daje moż- 
liwość stworzenia, choćby na kilka dni, 
takiej * wspólnoty. „Nieprzypadkowo 


wśród uczestników przeważa młodzież 
ze środowisk robotniczych, która najsil- 
niej odczuwa potrzebę identyfikacji, by- 
cia razem. Narosło wokół tych spraw 
wiele fałszywych mitów. Jednym z nich 
jest przekonanie, iż młodzi zjeżdżający 
tysiącami do Jarocina to przebierańcy, 
szukający nie wiadomo czego i matpu- 
jący obce wzory. Nic bardziej uprosz- 
czonego i błędnego. Każde pokolenie 
znajduje swoje odrębne sposoby wy- 
zwalania, manifestowania emocji. Mu- 
zyka rockowa, z całym swoim sztata- 
żem wewnętrznym i zewnętrznym, 
może pełnić taką rolę, gdyż wyraża 
pewne treści i emocje prawdziwe. Z 
drugiej strony uważam za rzecz natural- 
ną, iż starsi zaszokowani są tym, co 
młodzi śpiewają i jak się noszą. A jed- 
nocześnie — rzecz znamienna — nie zna- 
lazłem, co wyraźnie przedstawiam w fil- 
mie, przeciwników tej imprezy wśród 
mieszkańców i przedstawicieli władz 
Jarocina. Chciałem zrobić film doku- 
mentalny o zjawisku, a nie reklamówkę 
występujących w Jarocinie zespołów. Ź 
ponad 80 zespołów profesjonalnych i 
amatorskich występujących w ubieg- 
tym roku w Jarocinie, wybraliśmy kilka- 
naście, nie kierując się ani ich zawodo- 
wym statusem ani popularnością. Wy- 
tapywaliśmy sytuacje i utwory najbar- 
dziej charakterystyczne, znamienne, 
zróżnicowane. 

Realizacja tego filmu była dla nas 
cennym doświadczeniem warsztato- 
wym, gdyż zdjęcia kręcono równolegle, 
pracowały dwie, a czasami nawet trzy 
ekipy operatorskie. Jednym z ważnych 
problemów było zsynchronizowanie ich 
wysiłków. Zwłaszcza, że film powstawał 
bez szczegółowego scenariusza, z dnia 
na dzień, z godziny na godzinę. Jeśli 
ten eksperyment udał się, jest to zastu- 
ga kolegów, kierownika produkcji Wła- 
dy Dąbrowskiej, montażystki Katarzyny 
Fiudnik, drugiego reżysera Waldemara 
Krzystka oraz operatorów Juliana 
Szczerkowskiego, Andrzeja Wolfa i 
Waldemara Kolsickiego. 


Reżyser Piotr Łazarkiewicz 


© Pełnometrażowy film dokumen- 
talny, nawet o tak wyrazistym zjawis- 
ku jak Jarocin, ma niewielkie szanse 
rywalizacji z filmami fabularnymi. 

— Dlatego też starałem się, żeby to 
był film atrakcyjny, zdolny zaciekawić 
widzów nie tylko treścią, ale również o- 
ryginalną, wielopłaszczyznową struktu- 
rą. Na przykład technikę wideo wyko- 
rzystaliśmy do zarejestrowania wypo- 
wiedzi przedstawicieli  jarocińskich 
władz na temat muzyki młodzieżowej i 
przyszłości festiwalu. A przede wszyst- 
kim — uważam, że szansą polskiego fil- 
mu, który głównie ogląda młodzież, 
może być tylko odwołanie się do 
wspólnych emocji, przeżyć. | taką pró- 
bą jest „Fala”. Była to dla nas ostatnia 
szansa zrealizowania filmu na ten te- 
mat. Usłyszeliśmy w Jarocinie od pew- 
nej młodej dziewczyny, że Jarocin się 
kończy, skoro przyjeżdżają stare „kwa- 
sy”. Te „stare kwasy”, to w jej oczach 
oczywiście my... A trudno robić filmy o 
tęsknotach młodzieży patrząc na nią z 
zewnątrz, z góry. Czy ustrzegliśmy się 
takiego spojrzenia? Czy potrafiliśmy w 
pełni zrozumieć i przedstawić racje 
przyjeżdżających na tę imprezę dziew- 
cząt i chłopców? 


© Ci młodzi ludzie, szokujący czę- 
sto swoim wyglądem i zachowaniem, 
stanowią chyba w istocie nie najmniej 
wartościowy odłam młodzieży. Cze- 
goś chcą, na coś się nie zgadzają. 

— Dla pokoleń starszych, nawet dla 
generacji 30-40 latków jest to formacja 
trudna do zrozumienia i akceptacji. Pró- 
bowałem ich zrozumieć, siedząc całymi 
tygodniami w montażowni nad kilkuna- 
stoma tysiącami metrów taśmy i nagrań 
dźwiękowych. Każde uogólnienie na te- 
mat tej młodzieży jest tylko częściowo 
prawdziwe. Stąd dopowiadająca, do- 
rzucająca konstrukcja kolejnych moty- 
wów. Obserwacja tego pokolenia nasu- 
wawiele pytań, a dostarcza bardzo nie- 
wielu odpowiedzi. Czuję jednak, iż w 
tym pokoleniu drzemie wielka siła, nie- 
wykorzystany potencjat energii spo- 
tecznej, który w przyszłości da o sobie 
znać. Nie wiem w jaki sposób i w jakich 
okolicznościach. Uważam, iż potencjal 
nie jest to wartościowa część naszego 
społeczeństwa, która może zgotować 
nam niejedną miłą niespodziankę. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 
Przeżycie 


dnoszę się z pewną rezerwą do wszelkich filmów o poetach, zwłaszcza 
nieżyjących, którzy sami już zaprezentować się nie mogą, a których 
posłacie próbuje się rekonstruować za pomocą wspomnień, dokumen- 
tów, fotografii i oczywiście - poezji. A ta bywa piekielnie niefilmowa, z 
natury swej bowiem nie godzi się z obrazem, chyba że ktoś chce i potrafi pisać 
wiersze obrazami — jak chciał i potrafił często Majakowski. Ale też to sobie lepiej 
wyobrażać czytając lub słuchając niż dać się skazać na wizję narzuconą przez 
reżysera i operatora, którzy na czas recytacji muszą przecież czymś ekran wypeł- 
nić. Kino bardzo często bywa w takich wypadkach bezradne, namolne, gburowate, 
choć nie zawsze. 

Wincenty Ronisz realizując „Wybór”, film o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, po- 
stawił przed sobą bardzo trudne zadanie: ukazać wielkość twórczości i zapreze! 
tować samego poetę nie od tej, życiorysowej strony lecz od strony duchowej i 
moralnej. „Wybór” to tytuł jednego z utworów Baczyńskiego, „Wybór” to również 
tytuł filmu. Wybór to jeszcze, a może przede wszystkim sprawa konsekwencji, trwa- 
łości przyjętej postawy. Poeta przeczuwa swą śmierć? Nie, on po prostu wie, że 
zginie. Można się spierać z Roniszem o niektóre kadry, na ile są adekwatne, na ile 
współpracują ze strofańmi wierszy, na ile widzenie nie przeszkadza w słuchaniu. Ale 
film upleciony bardzo misternie z przeróżnego tworzywa stanowi jakąś jednorodną 
całość — w tym co poznawcze, w tym co emocjonalne, w tym co ma trafić do sfery 
myśli i uczuć. 

Film jest spięty osobliwą klamrą. Wśród grobów królewskich na Wawelu są i 
groby wielkich poetów — Mickiewicza i Słowackiego — to jest początek. Płonące 
znicze na powązkowskich kwaterach powstańczych, wśród nich płyta nagrobkowa 
Barbary i Krzysztofa Baczyńskich — to jest koniec filmu, Z listów Słowackiego do 
matki tylko króciutkie fragmenty w których przyznaje się do swej dezercji, cierpi 
nad swoim wyborem. Z utworów Słowackiego — „Grób Agamemnona" — wyznanie 
winy, wstydu i smutku. Pomysł szalony — związać w jednym krótkim filmie losy 
dwóch poetów z różnych epok, przeciwstawić kompleks Słowackiego konspiracyj- 
nemu i powstańczemu działaniu Baczyńskiego. Ale tym samym autor filmu stawia 
obu na jednej płaszczyźnie jako twórców, jednakowo wielkich poetów i wieszczów 
swoich epok. Powiadam — pomysł szalony ale znakomity i nie ma z niego wynikać 
wartościowanie postaw i łatwe oceny. Co jest ważniejsze - śmierć poety, czy 
wiersz, którego nie zdążył napisać? 

Tak to czasem bywa. Film się skończył, nie ma już obrazu i dźwięku, ustał proces 
percepcji. Ale w tym, który film oglądał, pozostał jakiś ślad i przedłuża się przeżycie 
— przeżycie autora, które udzielito się widzowi jego filmu. Musi być Ronisz rozko- 
chany w poezji Baczyńskiego, musiał ją przeżyć, ocenić po swojemu, to się widzi, 
słyszy, czuje. 

Na festiwalu w Krakowie „Wyboru” nie było, ale był inny film Ronisza — „Przed 
potopem”. Ten dokument z kolei należy do olbrzymiej rodziny filmów traktujących o 
wielkich budowach — fabryk, magistrali, elektrowni, zbiorników, krótko mówiąc — o 
wielkich inwestycjach. Jak się sam temat kształtował przez lata, jakie mu towarzy- 
szyły tony — entuzjastyczne, krytyczne, publicystyczne? Długo o tym można opo- 
wiadać. Rodzina duża, lecz skłócona według klucza pokoleniowego, a mam na 
myśli nie generacje twórców lecz właśnie inwestycji. 

Tu chodzi o zbiornik wodny „Siemianówka” w dolinach Supraśli i Narwi. Dzieło 
życia projektanta, wielka idea inwestora i wielkie wątpliwości profesora. Pojedynek 
racji trwa w filmie krótko i dotyczy kwestii zasadniczych — tym zaś, co stanowi o 
treści filmu i nastroju jest ginący świat białoruskiej wsi. Już wchodzą spychacze, już 
wdziera się woda, już giną chaty — tadne choć niebogate, z trudem i wysiłkiem 
postawione. Jeszcze piecze się w piecu ostatni chleb. Jeszcze w pięknej cerkióćw- 
ce odbywa się ślub i jeszcze biją cerkiewne dzwony młodym na radość i nadzieję a 
starym na bytowanie w blokach — bez pieców, sadów, buraków, podwórek, ziemi. 
Już zbliża się potop. 


Film przemknął w konkursie jak wiele innych, jak choćby bardzo do niego 
podobny dokument Ireneusza Englera „Ojcowizna”, film którego akcja rozgrywa 
się wokół budowy Żarnowca, te same problemy ludzkie, ta sama determinacja. 
Oba filmy pozostały jakby poza marginesem zainteresowań, dlaczego? Taki był po 
prostu klimat festiwalu, bardziej sprzyjający dosadnej publicystyce niż zadumie i 
refleksji. „Przed potopem” obejrzałem po raz drugi w Warszawie w innym kontekś- 
cie i w innej sali, w matej salce projekcyjnej Wytwórni Filmowej „Czołówka”. Ci 
ludzie z filmu stali mi się bardzo bliscy, ich smutek bardziej smutny, pojedynek racji 
— bardziej wyrazisty. 


Ronisz nie należy do rekordzistów ilościowych. Związany od początku z 
WF.Czotówka” realizował filmy, które musiały się mieścić w ramach programu 
wytwórni, tu miejsce na swobodną twórczość jest, ale bardzo ograniczone. Jego 
pierwsze filmy — „Generał Walter”, „Ludzie z karabińami" zwracały na siebie uwage, 
ten drugi zdobył dwie nagrody. Ronisz wyprzedził jakby swój czas trochę później 
takimi filmami jak „Przerwana podróż”, „Bitwa o Anglię". „Skok na Arnhem". Potem 
był pełny metraż „Drogi do ojczyzny”. Z wykształcenia historyk sztuki — zachował 
Ronisz jako filmowiec szacunek dla historii i chyba jakiś kult sztuki — po prostu 
dobry gust w filmowej robocie. 


© Co oznacza tytuł? Fala — a więc 
Son: cO odDYWa CZYTA, Co MeÓCNCĄ 
dzi: 


— Film mógłby się nazywać „Pokole- 
nie” czy „Generacja” ale te tytuły już 
zostały wykorzystane przez innych re- 
żyserów. „Fala” oznacza podniesienie 
się poziomu, przypływ i odpływ, a więc 
zjawiska wyrażające się w nieustannym 
ruchu, nie do końca rozpoznane i u- 
świadamiane. 


© Pan też jest na początku twór- 
czej drogi... 

— Interesują mnie w kinie różne ga- 
tunki i różne tematy. Chciatbym, żeby 
moje filmy, przynajmniej na początku, 
nie były podobne do siebie. Mam już 
skierowany do produkcji w Zespole 
„Dom” scenariusz „Kocham kino” na- 
pisany z Iloną Łepkowską. Ma to być 
przesycona moimi własnymi odczucia- 
mi opowieść o młodym człowieku, któ- 
ry walczy o uratowanie zamykanego w 
małym miasteczku nierentownego kina. 
Wychowałem się w małym miasteczku 
śląskim i namiętnie odwiedzałem kino. 
Moje najwspanialsze przeżycia z dzie- 
ciństwa wiążą się z filmami, które byty 
ucieczką od szarej rzeczywistości. 
„Rio Bravo”, ztowiek, 
filmy te 
wywarły na mnie niezatarty wpływ. 
Chciałbym, żeby mój pierwszy film fa- 
bularny był hołdem złożonym kinu, któ- 
re nie jest tylko instytucją, lecz także 
miejscem, gdzie spełniają się marze- 
nia. 

Natomiast w Zespole „Oko” złoży- 
łem scenariusz sześcioodcinkowego 
serialu „Lokomotywa” o dziwnych pe- 
rypetiach trzyosobowej załogi parowo- 
zu kolejki wąskotorowej, przemierzają- 
cej nasz kraj od krańca do krańca. Po- 
myst i nowela moje, a scenariusz napi- 
sałem z Wojciechem Jędrkiewiczem. 
Będzie w tej opowieści trochę humoru i 
— mam nadzieję — trochę poezji. 


Rozmawiał 
BOGDAN 
ZAGROBA 


Zdjęcia 
MACIEJ LAPRUS 
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Kinorama.....%000000 


Fot. Filmspieget 


Dean Reed (1938-1986) 


W trakcie pracy nad filmem „Bioody Heari 

zmart w wyniku tragicznego wypadku pieś- 
niarz, kompozytor, aktor i reżyser Dean Reed. 
Był pacyfistą z przekonania. ale — jak pisze 
Gisela Harkenihal w „Filmspiegel" — im bar. 
dziej poznawał życie, tym bardziej wzrastała 
jego aktywność w wałce przeciwko społecz- 
nej niesprawiedliwości. Porywał swymi wy- 
stąpieniami masy. Tak było w Chile za cza- 
sów Allende, tak było w krajach socjalistycz: 

nych, gdzie był szczególnie znany i ceniony. 
Od 1972 roku Niemiecka Republika Demo: 

kratyczna stała się jego ojczyzną z wyboru. 
Debiutował tam główną rolą w filmie „Z życia 
nicponia” (Aus dem Leben eines Tauge- 
nichts), w wytwórni DEFA powstały także fl- 
my „Kid and Co”, „Bracia krwi” (Blutsbrider), 


„Z życia nieponia” 


El Cantor". Znany niegdyś z estrady rocko- 
wej i z włoskich westernów, stopniowo prze. 
chodząc do rół kterystycznych, zmieniał 
się na ekranie. Film „Sing, cowboy, sing”. w 
którym był odtwórcą głównej roli, reżyserem i 
kompozytorem muzyki osiągnął tylko w NRD 
ponad milion widzów. 

Występował także na niezliczonych kon. 
certach w 21 krajach. najczęściej rezygnując 
z honorariów i przeznaczając je na rzecz gło- 
dujących lub walczących o wolność. Pięcio- 
krotnie był więziony za swą działalność poli- 
tyczną w Ameryce Północnej i Południowej. 
Jego największym sukcesem była piesń „We 
Shall Overcome”, która budziła zawsze od- 
dźwięk u widzów podchwytujących ją w chó- 
ralnym śpiewie. 


| 


Fakty 


Jane Fonda ogłosiła. że zamierza wystąpić w roli, 
którą grała niegdyś Bette Davis w filmie „Wszyst- 
ko o Ewie” (1950). Nowa wersja nie ma jeszcze 
ustalonego tytułu. nie będzie też dosłownym 
powtórzeniem sławnego oryginału, lecz „filmem 
inspirowanym przez... Reżyserować ma Mike 
Nichols. 


* 


Gildia Kin Zachodnioniemieckich przyznała swe 
nagrody filmom „Róża Luxemburg" Margarethe 
von Trotta i „Mężczyźni” Doris Dórie. Nagrody 
dla filmów zagranicznych wyświetlanych w RFN 
otrzymały: „Pożegnanie z Alryką" Sydneya Pol. 
lacka oraz „Honor rodziny Prizzich” Johna Husto- 
na, odznaczony także „Złotym ekranem" zrzesze- 
nia kinoteatrów RFN — jako film, który uzyskał trzy 
miliony widzów w ciągu osiemnastu miesięcy wy- 
świetlania. 
* 


W Visby na wyspie Goliland odbył się pierwszy. 
festiwal filmowy zorganizowany przez krajową or- 
ganizację szwedzkich związków zawodowych 
przy współpracy Stowarzyszenia Kształcenia Ro 


Stefania Sandreili Fot Epoca. 


botników. W ciągu trzech dni pokazano filmy o * 
działalności i życiu związków zawodowych, . 7 4 4 
wśród nich oryginalny dokument z 1909 roku o Gd: b d 3 4 
wielkim strajku szwedzkich robotników. Zle prać brudy: 
*: W rzymskiej wytwórni Cinecitta, w hali nr 5, |] 
John Huston objął reżyserię filmu „Martwi” we- „| gdzie Folini nakręcał „Casanovę” i „Ginger iFre- _ 
dług noweli pod tym samym tytułem, ostatniej z | da”, Ettore Scola raalzuje fim „Rodzina. W 


głównych rolach Vittorio Gassman, Fanny Ardant. 
i Stefania Sandrelli, Będzie to opowieść o trzech 
pokoleniach włoskiej rodziny, o jej losach w cią: 

+ gu osiemdziesięciu lat. Anne de Gasperi z „Cinó | 
Tele Revue" pisze, że rodzina zawsze znajdowała | 
Się w centrum zainteresowania włoskich komedii | 
Kiedy już pozwoliła naruszyć swoje tabu pełnym. 


cyklu dublińskiego Jamesa Joyce'a. Huston na- 
pisał scenariusaz razem ze swym synem Tonym. 
Akcja „Martwych” rozgrywa się, podobnie jak w 
innych opowiadaniach tego cyklu, w Dublinie na 
przełomie wieku. Film realizowany będzie właśnie 
w Dublinie, z irlandzkimi aktorami. 


Mieszkańcy Legnago przeciwko „Amadeuszowi” Fot.Ele Pr 


Sprawa honoru ś 


Oszałamiające powodzenie „Amadeusza” Mi- 
loga Formana sprawiło, iż tysiące ludzi sięgnęło 
po biografie zarówno: Mozarta, jak i Salieriego. 
Dziennikarka francuska Marie d'Arajon z tygodni- 
ka „Femme Pratique" wybrała się do Legnago. 
rodzinnego miasta Salieriego we włoskiej pro- 
wincji Emilia-Romania, zapytać co sądza o filmie 
rodacy mistrza 

Skandal, potwarz. kłamstwo — to były najłagod- 
niejsze określenia, padające pod adresem reży- 
sera. „Amadeusz” Stał się dla legnagczyków 
sprawą rodzinną i honorowa — una questione di 
onore — a we Wioszech, jak wiadomo, nie zartuje 
się. ani ze sprawami rodziny, ani ze sprawami 
honoru 

Dzięki zapobiegiiwości zastępcy burmistrza, 
włoska premiera „Amadeusza” odbyła się właś- 
nie w Legnago. Wszyscy którzy wybrali się do 
kina „Italia”, zobaczyli swego krajana jako ma- 
łostkowego zazdrośnika i domniemanego zabój. 
cę. Przywrócić Salieriemu jego dobre imię — oto 
ei, który zjednoczył mieszkańców, nawet tych, 
którym to nazwisko kojarzyło się jedynie z miejs- 
cowym hotelem 

Za życia kompozytora nikomu by do głowy nie 
przychodziło tłumaczyć. kim jest Salieri. Niezwy- 
kle płodny autor oper i koncertów, bił swych ry- 
wali wspaniałą muzyczną erudycją, znajomością 
zasad harmonii i kontrapunktu, słynął jako najlep- 
szy pedagog epoki. Urodził się w Legnago w 
1750 t., lam zaczął uczyć się muzyki, studia kon 


W obronie Salieriego 


werwy reżyserom w latach pięćdziesiątych, co z 
niej pozostało? Takie pytanie stawia sobie Scola, 
który jest również wytrawnym scenarzystą. 


Mówi: — Mój film niewiele ma wspólnego z se- 
tyjną komedia obyczajową. Włoska rodzina, jej 
palniarchalne Iradycje. jej stopniowy rozpad | 
wreszcie zawalenie się wszelkich wartości to 
właśnie gtówny temat. Jeżeli instytucja rodziny 
ma się odrodzić, to w jaki sposób — innymi słowy 
- czy brudy nadal można prać w domu? Bohate. 
tem mojego filmu jest senior rodziny, urodzony w 
1906 roku i obchodzący właśnie swoje osiem. 
dziesięciolecie. 

Rodzina moze już być tylko komórką gotową 
na przyjęcie wszystkiego, co niesie przyszłość. 
Zawsze starałem się pokazać poprzez historię 
jednostkową — oficjalną historię kraju, w którym 
społeczeństwo podejmuje wielkie decyzje, na 
ogół kosztem jednostki, a często przeciwko niej 
Można by mnie posądzić o pesymizm Tymcza. 
sem wierzę głęboko, że tylko jednosika potrafi 
oprzeć się niszczącemu działaniu czasu. Tyrani 
przemijają, wielkie dyktatury znikają. I po tysiącie: 
Glach pozostają tylko pragnienia, pasje, wyobraź 
nia pojedyńczych ludzi. 

Jedynie oni potrafią przezwyciężyć dzisiejszą 
grożbę nuklearnego szaleństwa, gotowego spro- 
wadzić na nas zagładę. 


Ettore Scola Fot. Cine Revue 


lynuowat w Wenecji i mając 16 lat, ogarnięty de. 
monem podróży (jak wszyscy wielcy XVIII w.) 
udał się do Wiednia, gdzie rozpoczął nowy etap 
śwego życia. Dzięki przyjażni z Florianem Gas- 
smianem, kompozytorem dworu cesarskiego, Sa: 
lieri zaprezentował swą pierwszą operę „Le don. 
ne letterate". Odniosła ona wielki sukces, a także 
zjednała Salieriemu podziw i uznanie samego 
Glucka. Będący u szczytu sławy ten wielki kom. 
pozytor niemiecki umożliwił wystawienie następ. 
nej opery Salieriego „Danaidy” w Paryżu, pod 

własnym nazwiskiem. Dopiero po_ sukcesie 
mistrz wyjawił kto był jej prawdziwym kompozyto: 
rem, Ugruntowało to sławę Salieriego, który zre: 
szlą i bez tego cieszył się w Wiedniu zasłużoną 
popularnością. Wszystkie jego dzieła były wyko. 
nywane na dworze Józeła II. na ulicach podśpie. 
wywano arie z „Danaid”, „Symtonii Weneckiej 
lub melodyjne tematy z koncertu na fieti obój. Był 
szanowany i ceniony przez wszystkich. jego 
gwiazda świecia jasno. 

Miał tylko nieszczęście żyć w epoce, gdy wiel 
cy kompozytorzy wyrastali jak grzyby po deszczu 
Przede wszystkim był obdarowany przez bogów 
Mozart, którego niema! wszystkie dzieła przeszły 
do wieczności, Mozart produkujący swe arcy. 
dzieła z taką samą naturalnością i łatwością z 
jaką jabłoń rodzi co roku dorodne jabłka. A prze. 
Gież byli jeszcze Haydn, Beethoven i inni. Wielu 
było jego_uczniami. zasiadali przy fortepianie 
„maestro Salieriego", by odegrać o wiele lepiej 
0d niego utwory piękniejsze niż jego własne, Bo 
oni byli obdarowani łym wspaniałym darem inge. 
nius quasi ingenitum, rodzajem jasnowidzenia, 
pozwalającym zastosować, właściwie nie wiado- 
mo dlaczego, tę jedyną, niepowtarzalną nutę czy 
akord, ólśnić oszołomionego słuchacza niespo- 
dziewanym skojarzeniem. Wszystko 1o przycho. 
dziło im z dziecinną łatwością, podczas gdy Sa- 
lieri w znoju i łzach nie osiągał nawet cząstki 
rezultatów swych uczniów. 

A jednak „Amadeusz”, czyniąc zeń zabójcę i 
zazdrośnika, w pewnym sensie Salieriego 
wskrzesił! W 60 rocznicę śmierci zorganizowano 
w rodzinnym miasteczku festiwal jego imienia, a 
wykonanie „Requiem” wzbudziło prawdziwy en- 
luzjazm. Wśród gości obecny był również profe- 
sor Angermulier, dyrektor salzburskiego Mozar. 
leum. Maleńkie miasteczko Legnago, nie wymie. 
niiane przez turystyczne przewodniki, stało się 
miejscem pielgrzymek. Czy stanie się nowym 
Spoleito lub Salzburgiem. miejscem konkursów 
młodych pianistów i muzyczną Mekką na zawsze 
związaną z Salierim — pokaże czas. Taki cel po- 
Stawili sobie jego mieszkańcy. według których 
ich wielki krajan był pierwszym, który poznał się 
0a geniuszu Mozarta i innych, był ich godnym 
przyjaznym rywalem, a którego honoru będą bro- 
nić przed atakami nieodpowieczialnych filmow- 
ców. 


h 


Fot Cine Revue 


Pochodz! z Filipin. ma w sobie krew chińską i 
delka zwróciła uwage egzotyczną 
uroda. W telewizyjnym serialu „General Ho. 
spltal” (Szpitał ogolny) zagrała pielęgniarkę. 
Dziś występuje na małym ekranie u boku 
George'a Pepparda w sensacyjnym „Agen. 
dą okazje 
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Cisza przed burzą 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z AŁMA-. 


zas przybliża, czas oddala, 
czas koryguje wiele ocen — 
także w sztuce, a więc i w ki- 
nie. Zwłaszcza w kinie, które — 
jak wiadomo — z racji przemysłowego 
charakteru i masowego odbioru, naj- 
częściej bywa poddawane presji doraź- 
nych koniunktur, politycznych potrzeb, 


TY 


obowiązującej mody, czy jeszcze in- 
nych społecznych zapotrzebowań. O- 
czywiście nie mówię tu o arcydziełach, 
tylko o wielkoseryjnej, standardowej 
produkcji 

W tym roku zdarzyło się tak, że kolej- 
ny (już dziewiętnasty) wszechzwiązko- 
wy festiwal filmów radzieckich. odbywa- 


„Kontrole na drogach”, reż. Aleksiej German 


jący się w Ałma-Ata, poprzedzał mo- 
skiewski Zjazd Stowarzyszenia Filmow- 
ców, na którym — jak wiadomo — doszło 
do solidnego przemeblowania w gronie 
władz centralnych oraz znacznych prze- 
wartościowań ocen dotychczasowego 
dorobku rodzimej kinematografii (por. 
artykuł APN w 29 nr. „Filmu”). W tej per- 
spektywie i zestaw prezentowanych na 
festiwalu filmów i rozdział nagród na- 
bierają cokolwiek symbolicznego zna- 
czenia, stając się spektakularnym wy- 
kładnikiem całego skomplikowania i 
zróżnicowania postaw w środowisku fil- 
mowym na pięć minut przed dwunastą. 
Rzadki to moment, kiedy uwidaczniają 
się linie napięć, rozbieżności w rozu- 
mieniu misji kina. Już prasa rozpoczęła 
wielką kampanię krytyczną, już — na po- 
przedzających centralny — zjazdach fil- 
mowców w Republikach podnosi się 
fala wewnątrzśrodowiskowych _ rozli- 
czeń, a tu trzeba zorganizować ogólno- 
krajowy festiwal, wyselekcjonować fil- 
my i rozdać nagrody. W powietrzu czuje 
się burzę, ale póki co, trwa cisza. Ten 
nastrój czuło się w Atma-Acie 
Wszechzwiązkowe łestiwale filmowe 
są imprezami ogromnymi, łączącymi 
kilka konkursów (filmy dla dzieci, doku- 
mentalne, animowane). My zajmiemy 
się tylko kilkoma, z różnych względów 
charakterystycznymi wątkami konkursu 
filmów fabularnych, w którym zaprezen- 
towano prawie trzydzieści tytułów. 


Motywy wojenne 
Tradycyjnie mocną stróną kinemato- 

grafii radzieckiej były filmy poświęcone 

wojnie ojczyżnianej. Wydaje się jednak. 


„Lot 222", reż. Siergiej Mikaelian 


że na wyczerpaniu są te źródła inspira- 
cji autorskiej, które czasy wojny opisują 
poprzez skonwencjonalizowane już od 
nadużywania struktury narracyjne. Do- 
tyczy to zarówno wielkich rekonstrukcji 
batalistycznych w stylu Jurija Ozierowa 

itwy o Moskwę” (dwie części), jak i 
bardziej kameralnych opowieści np. o 
losach kobiet w czasie wojny, jak w fil- 
mach „Snajperzy” Bołotbeka Szamszy- 
jewa, czy „Randce na Mlecznej Dro- 
dze" Jana Strejcza z Rygi. 

Zdecydowaną odnowę tego tematu, 
zarówno formalną, jak i treściową, za- 
proponował Elem Klimow w swoim 
głośnym już na świecie filmie „Idź i 
patrz”. Jego opis totalności minionej 
wojny tworzy coś na kształt apokalip- 
tycznego ekwiwalentu obrazowo-emo- 
cjonalnego. Często w relacjach kryty: 
ków z tego filmu pojawia się sformuło- 
wanie: natężenie grozy i okrucieństwa 
jest tak duże, iż tego prawie nie można 
oglądać. Nie wiem, czy da się pójść 
dalej w eskalacji emocjonalnej agresji 
wobec widza, pewne natomiast jest, że 
odkryto trop nowy, łamiąc kanon przy- 
zwyczajeń estetycznych. 

Kto wie, czy jeszcze większą rewela- 
cją nie okazał się pokazany poza kon- 
kursem film Aleksieja Germana „Kon- 
trole na drogach”. Film przeleżał kilka- 
naście lat na półkach i dopiero teraz 
został z nich zdjęty. Rozwija on wątek 
wyjątkowo bolesny w historii wojny, na- 
skórkowo i fragmentarycznie tylko po- 
jawiający się w kinie radzieckim (np. w 
„Losie człowieka” Siergieja Bondarczu- 
ka), a mianowicie jeńców radzieckich w 
niemieckiej niewoli. Zgodnie z dyrekty- 
wami Stalina traktowano ich jako zdraj- 
ców ojczyzny, rozciągając zakres tej o- 
ceny nie tylko na kolaborantów, ale na- 
wet na tych, którzy z karabinem w ręku 
próbowali odkupić swoje winy. German 
przeprowadza głębokie studium psy- 
chologiczne wzajemnego stosunku 
trzech mężczyzn: z pozoru prostego, 
dowódcy partyzanckiego oddziału, któ- 
ry rozumie, nadzwyczajne w tej wojnie, 
powikłania ludzkich losów, fanatyczne- 
go komisarza opętanego misją likwido- 
wania zdrajców oraz byłego jeńca, który 


mi 
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zgodził się na współpracę z Niemcami 

|. po to, aby przy nadarzającej się okazji 
uciec do partyzantów i który w brawuro- 
wych akcjach stara się zmyć grzech 
chwilowej słabości i załamania, kiedy 
samo życie wydało mu się droższe po- 
nad wszystko. Drastyczność owej alter- 
natywy; instynkt życia kontra powin- 
ności wobec ojczyzny, jej nieludzki 
charakter, tworzą nie stosowaną raczej 
do tej chwili w filmie skalę tragedii, któ- 
ra zmiażdżyła wielu ludzi. 


Zaostrzenie 
walki 


Przynajmniej trzy filmy zwróciły moją 
uwagę znacznym zaostrzeniem propa- 
gandowej wymowy antyimperialistycz- 
nej. Być może wiąże się to z globalnym 
nasileniem walki politycznej między Ża- 
chodem a Wschodem i wzrostem agre- 
sywności alaków w środkach masowe- 
go przekazu, kierowanych pod adre- 
sem socjalistycznej części świata. Mam 
tu na myśli swoistą ramboizację (od fil- 
mu „Rambo”) wschodniej polityki Rea- 
gana, pogróżki o antykomunistycznej 
krucjacie, wspierane w filmie i telewizji 
takim obrazem Związku Radzieckiego i 
jego sojuszników, z którego wynika ab- 
solutne militarne zagrożenie tzw. wol- 
nego świata. Wymownym przykładem 
tych tendencji w USA była telewizyjna 
emisja filmu „Czerwony brzask” („Red 
Dawn", reż. John Millius) o inwazji na 
Stany Zjednoczone i zajęciu prawie ca- 
łego kraju (młodzież ucieka do lasów 
tworząc tam partyzantkę). Film ten tele- 
wizja radziecka pokazała w ogromnych 
fragmentach ze stosownym komenta- 
rzem. 


„ Wtymkontekście staje się zrozumia- 
łe przypomnienie przez Timofieja Lew- 
czuka słynnej afery szpiegowskiej z sa- 
molotem wywiadowczym U-2 w filmie 
„Oskarżamy”. Nie jest to dzieło najwyż- 
szego lotu i razi inscenizacyjnymi u- 
proszczeniami. Niemniej jego wymowa 
jest jednoznaczna. Z pełnej rekonstruk- 
cji całego procesu (jak pamiętamy od- 
byt się taki, gdyż pilot się uratował) wy- 
nika obraz dwulicowości polityki upra- 
wianej przez administrację i kręgi woj- 
skowe USA wobec ZSRR a także 
swoistego cynizmu w stosunku do 
własnych obywateli. Powers okazuje 
się w gruncie rzeczy poczciwym czło- 
wiekiem i nie ma nic przeciwko Rosja- 
nom, to tylko amerykański styl życia 
którym jest przesiąknięty a zwłaszcza 
jego żona, dopingujący do osiągania 
coraz wyższych standardów material- 
nych, zmusiły go do podjęcia szpiego- 
wskiej, ale za to dobrze płatnej misji. 
Tymczasem — jak się okazuje podczas 
procesu — była to misja samobójcza, 
albowiem zgodnie z założeniami w 
przypadku awarii, czy zestrzelenia nad 
terytorium radzieckim (przypominam: 
kurs wiódł z bazy w Pakistanie do Nor- 
wegii), użycie katapulty uruchamiało na- 
tychmiast specjalny detonator, zabijają- 
cy pilota. Powers o tym nie wiedział a 
uratował się przypadkiem, nie korzysta- 
jąc z katapulty. Stąd też Amerykanie 
dłuższy czas byli przekonani, że pilot 
nie żyje, specjalnie zresztą utrzymywani 
w tej nadziei przez wywiad radziecki. W 
tym czasie analizowano szczątki szpie- 
gowskiej maszyny przygotowując po- 
kazowy proces. Ujawnienie Powersowi 
ukrytej w samolocie (bez jego wiedzy), 
śmiercionośnej niespodzianki zdecy- 
dowało o tym, że pilot zgodził się ze- 
znawać przed sądem. 


Jeszcze ostrzejszy w swej wymowie 
jest „Samotny rejs”, (reż. Michaił Tuma- 
niszwili) utrzymany w tonie sensacyjno- 

_ przygodowej opowieści o radzieckich 
marynarzach łodzi podwodnej, działają 
cych na Oceanie Spokojnym, udarem- 
niających prowokację przygotowywaną 
przez CIA (z tajnej bazy na jednej z 
wysp za pomocą rakiety chcą zatopić 
statek pasażerski, a winą obciążyć ra- 


dzieckie okręty wojenne przeprowa- 
dzające tam właśnie manewry). Nie- 
trudno zauważyć związek tej fabuły z 
głośnym incydentem, który wydarzył 
Się we wrześniu 1984 roku u wschod- 
nich granic ZSRR, kiedy zestrzelono 
południowo-koreański samolot pasa- 
żerski. 

Swoistym novum tematycznym w ra- 
dzieckim kinie okazał się „Lot 222" 
Siergieja Mikaeliana. Jest to próba re- 
konstrukcji autentycznych wydarzeń. 
Oto w czasie pobytu w Stanach Zjed- 
noczonych na artystycznym tournóe 
wielkiej radzieckiej rewii na lodzie, je- 
den z solistów prosi o azyl. Stara się 
zatrzymać w USA również tańczącą w 
balecie piękną żonę. Zakochana dziew- 
czyna nie bardzo wie, co ma zrobić, ale 
na koniec zgodnie z instrukcjami pra- 
cowników ambasady, ma odlecieć naj- 
bliższym samolotem do Moskwy. Jed- 
nak na nowojorskim lotnisku samolot z 
pasażerami zostaje zatrzymany. Człon- 
kowie komisji imigracyjnej namawiają 
dziewczynę do pozostania w USA sto- 
sując przy tym bogaty arsenał metod 
perswazji, od tagodnych aż do szantażu 
włącznie. Samolot kilka dni stoi przy 
„rękawie” portu lotniczego z wyłączoną 
klimatyzacją, bez prądu i żywności. Nie- 
wiele pomagają, choć na koniec okazu- 
ją się skuteczne mediacje pracowników 
ambasady, apele o humanitarne trakto- 
wanie, itd 


Sporo piszę o tym filmie, bo należy 
on bezwzględnie do tematycznie nowe- 
go nurtu w kinie radzieckim i — co naj- 
ważniejsze - cieszy się ogromnym 
zainteresowaniem masowej widowni. 
Prawda, że porusza się w nim sprawę 
delikatną, politycznie niejednoznaczną, 
najczęściej wygrywaną przez propa- 
gandę Zachodu przeciwko ZSRR i wy- 
wołującą każdorazowo spore reperkus- 
je społeczne. Wiadomo w końcu nie.od 
dziś, że są obywatele radzieccy, a także 
i innych krajów socjalistycznych którzy 
wybierają tzw. wolność na Zachodzie. 
Jedni czynią to z powodów politycz- 
nych, inni z — ekonomicznych, jeszcze 
inni kierują się głosem odżywających 
resentymentów _ narodowościowych. 
„Dlaczego coś, co w każdym innym 
kraju uważane jest za rzecz całkiem na- 
turalną i nie wywotuje żadnych specja- 
Inych emocji — pyta jedna z pasażerek 
swojego sąsiada — u nas musi się zaraz 
łączyć ze zdradą ojczyzny, moralną de- 
gradacją i społecznym potępieniem”? 
Pytanie nie należy do łatwych, a jednak 
Mikaelian je stawia. | nie ułatwia sobie 
zadania tendencyjnym kształtem aneg- 
doty. 


Wprost przeciwnie, dziewczyna na 
początku ma ochotę zostać z mężem, a 
starania pracowników ambasady nakła- 
niających ją do powrotu i organizują- 
cych jej przejazd na lotnisko, trącą co- 
kolwiek najzwyklejszą manipulacją. To 
dopiero brutalne zachowanie członków 
komisji imigracyjnej przekonuje dziew- 
czynę o słuszności decyzji o powrocie. 
Także zachowanie reszty pasażerów 
samolotu, którzy mimo licznych niedo- 
godności spowodowanych jej obec- 
nością na pokładzie, pomagają jej w o- 
porze i bronią przed wyciągnięciem z 
maszyny przemocą. Mikaelian — ustami 
sąsiada kobiety pytającej o wyjątko- 
wość emigracji z ZŚRR — odpowiada w 
końcu także na to frontalnie postawione 
pytanie. Ogromnie, pewnie jak więk- 
Szość widzów, ciekaw byłem tej moty- 
wacji. 


No więc jak to jest? Człowiek w wie- 
ku kolumbowym, który Siedziat zajęty 
lekturą własnych manuskryptów, przy- 
party do muru bezwzględnością pyta- 
nia, odpowiada (cytat niedosłowny): nie 
wypada emigrować ze Związku Radziec- 
kiego dlatego, że ten kraj jest urzeczy- 
wistnieniem marzeń wszystkich, którzy 
zginęli w walce o realizację idei wszyst- 
kich rewolucji ostatnich trzech wieków 
w Europie. Nie wypada się sprzeni: 
wierzać tej tradycji, to po prostu niemo- 


ralne. Choć może gdzie indziej żyje się 
wygodniej i lepiej. 


Nie wiem, czy pytająca kobieta zo- 
stała do końca przekonana. Może męż- 
czyzna mówił nazbyt deklaratywnie, ję- 
zykiem nie tego pokolenia? 


Niezupełnie, 
ale w kierunku 
melodramatu 


Bardzo mocną linią wiążącą produk- 
cję ogromnego kraju okazała się zgoda 
na melodramat. W dość zresztą charak- 
terystycznej postaci. Melodramat retro. 
Retro niewielkie, nie sięgające dalej niż 
dwadzieścia, trzydzieści lat. Jak w „Pa- 
pierowym księżycu”? Cóż, każdy ma 
własne problemy. Podobne i niepodob- 
ne. 


Poczynając od opisanej już u nas 
„Miłości Olgi”, a myślę, że znacznie 
wcześniej podziałał tu przykład filmu 
„Moskwa nie wierzy tzom” (absolutny 
rekord widzów) współczesne kino ra- 
dzieckie wątki społeczno-obyczajowe 
próbuje wiązać w sposób intensywny z 
motywami przeobrażeń psychologicz- 
nych postaci. W ten sposób pewne me- 
chanizmy psychologiczne i socjolo- 
giczne znajdują swoje emocjonalne 
przedłużenie w anegdotach chwytają- 
cych za serce oczywistością i prawdą 
ludzkiego przeżycia. To tak, jakby kino 
radzieckie swoją wielką misję perswazji 
ideologicznej widziało także w uwadze 
poświęconej drobnym ludzkim spra- 
wom, które kiedyś ginęły w powodzi 
haseł i wielkich słów. 

Oto przykłady. Najlepszy i najcieka- 
wszy — film Michaiła Bielikowa „Gdy by- 
liśmy młodzi”, oczywista kontynuacja 
„Krółkiej nocy”. Bohater dostaje się na 
studia (a są lata pięćdziesiąte), wyjeż- 
dża z małego miasteczka, gdzie mie- 
szka jego ukochana i widz zadaje sobie 
zasadnicze pytanie: co się stanie z tą 
miłością? Mając tedy ten emocjonalny 
kościec dramaturgiczny reżyser bardzo 
umiejętnie mnoży epizody, które trzy- 
mają w napięciu naszą uwagę. Bohater 
wcale nie okazuje się święty. Ulice, pla- 
ce i sale tańca wielkiego miasta kuszą 
tysiącami propozycji. Do tego stopnia 
jest to atrakcyjne dla młodego bohate- 
ra, że martwimy się — kiedy przyjeżdża 
narzeczona z małego miasta — czy aby 
wywiąże się wobec niej z długu lojal- 
ności. Jest w porządku. Cóż, kiedy oka- 


że się na koniec, że jego ukochana, bę- 
dąc dzieckiem w czasie wojny, zatruła 
się fosforem z zapałek i nikt już nie jest 
w stanie jej pomóc. 2 


Z kolei bliżej formuły tradycyjnego 
melodramatu społecznie zaangażowa- 
nego. znajdujemy uzbecki film Elera 
Iszmuchamedowa „Żegnajcie zielone 
lata”. Gdyby nie melodie i pewne sy- 
gnały scenograficzne umiejętnie rozsia- 
ne w filmie, które lokują akcję bardzo 
wyraźnie w końcu lat pięćdziesiątych, 
zasadniczą oś koniliktu chętnie umiejs- 
cowilibyśmy w głębokim średniowie- 
czu. Oto miłość przystojnego ale bied- 
nego Timura i ślicznej, ale bogatej Ulfat, 
tlącą się od dzieciństwa, bogaci rodzice 
dziewczyny rozrywają decyzją wydania 
córki za kogoś stosownego do włas- 
nych standardów materialnych. Ale — i 
na tym polega novum — Timur oddzielo- 
ny od Ulfat nie tylko nie poprzestaje na 
małym. lecz ucząc się od rekinów 
miejscowej finansjery, przy pómocy 
niezgorszych machlojek staje się wiel- 
kim tego świata — szefem stacji obsługi 
samochodów. Cóż, kiedy wyrzuty su- 
mienia i chęć powrotu na drogę uczci- 
wości prowadzą bohatera w ręce sie- 
paczy gospodarczego podziemia, rów- 
nie wspaniałych jak i bezwzględnych. 
Mówiło się w kuluarach, po bardzo tra- 
gicznym finale tego filmu, że pewne 
scenariuszowe pomysły żywcem były 
wzięte z autentycznych wydarzeń, które 
w tej republice miały miejsce przed os- 
tatnią zmianą władz. 


* * * 


Jak czytelnik zapewne zauważył au- 
tor nie stara się mu wmówić, że oglądał 
arcydzieła. Było czasem wręcz przeciw- 
nie - na ekranach pokazano sporo 
miernoty, czy mechanicznych naśla- 
downictw dzieł kiedyś oryginalnych i 
głośnych. Wątek produkcyjny do pięt 
nie dorastał „Premii”, melodramat — z 
wyjątkiem Bielikowa — także nie nastra- 
ja optymistycznie. Wyrażnym przeobra- 
żeniom ulega temat wojenny, kinemato- 
grafia szuka nowych ujęć problematyki 
współczesnej. Pojawia się sporo dzieł 
nowatorskich, choć nie do końga uda- 
nych. Pomału, ale wyrażnie następuje 
zmiana generacyjnej warty. Do głosu 
dochodzi średnie i młodsze pokolenie 
twórców. To najlepsza gwarancja dal- 
szego rozwoju. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„Samotny rejs”, reż. Michait Tumaniszwili 


Wrocławskie 


biedy 


Największa w Polsce hala zdjęciowa (1200 m?) jest jedną z 
trzech należących do Wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabular- 
nych. Często, niestety, bywa pusta. We Wrocławiu kręci się nie- 
wiele filmów — dwa, trzy jednocześnie, a można by sześć. 


rewniana konstrukcja wyda- 

je się lekka jak domek z 

kart, ale na pewno się nie 

przewróci. To solidna baza 

wszystkich budowanych tu 
dekoracji. Wewnątrz są już kolejowe fo- 
tele — będzie przedział, który zagra w fil- 
mie Radosława Piwowarskiego „Pociąg 
do Hollywood". Obicia mebli, draperie, 
zasłony przygotowują tapicerzy. Szyją 
także pokrowce z juty; wypełnione gi- 
psem służą do budowania ścian, są 
podstawowym elementem każdej de- 
koracji 


W hali pod ścianą stoi bezczynna, w 
tej chwili, pilarka. Maszynie strzeliła już 
trzydziestka, ale na szczęście taśmowe 
piły starzeją się powoli. Na wydziale bu- 
dowy dekoracji można jeszcze jakoś 
zastąpić elektryczne strugi, gładziki 
zwykłymi ręcznymi narzędziami. Gorzej 
z wydziałem dźwięku, techniki zdjęcio- 
wej czy obróbki taśmy, gdzie brak no- 
woczesnego sprzętu wpływa bezpo- 
średnio na jakość filmu. 


Wysokie gipsowe figury królów, grec- 
kich bóstw, aniołki grały w wielu fil- 
mach. Niektóre mają ponad dwadzieś- 
cia lat. Jedna z figur ma twarz Jana Per- 
wejnisa — nieżyjącego już sztukatora, 
rzeźbiarza, „ojca" późniejszych mi- 
strzów-sztukatorów. 
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Mistrz Stanisław Eigert-Zalewski ma 
pięciu uczniów, a przydałoby się co naj- 
mniej ośmiu. A i tak jest tu lepsza sy- 
tuacja, niż w innych pracowniach. Poza 
tym nie brakuje gipsu i gliny. 


W pracowni malarskiej maluje się nie 
tylko żeby odnowić, odświeżyć, zmienić 
kolor. Trzeba czasem np. nowy szyld 
spatynować tak, aby robił wrażenie 
zniszczonego, gdyż w filmowej rzeczy- 
wistości minęło wiele lat. Mistrz Stanis- 
ław Mazur ma także własną technikę 
robienia blików, specjalnego połysku, 
który gra w filmie tak jak światło i kolor. 
Malarze używają tylko tradycyjnych 
pędzii, nie ma nowoczesnego wyposa- 
żenia: pomp i pistoletów. 


W rekwizytorni pracowały cztery oso- 
by, pozostały dwie. Erazm Wójcik i An- 
toni Łoś pracują tu już około trzydziestu 
lat. W małym, ciasnym pomieszczeniu 
stoi maszyna do formowania w próżni, 
nabytek z zeszłego roku. Przez te lata 
zmieniła się nieco technologia. Kiedyś 
formy robiono wyłącznie z gipsu, dziś 
ze zmiękczonego polichlorku winylu. 
Wrocławianie mają również własne po- 
mysty, stosują np. masę używaną przez 
dentystów-protetyków. Zamówień jest 
dużo, także do filmów o tematyce 
współczesnej np. butelka z cukru czy 
parafiny, żeby można było uderzyć, ale 


rebrnym globie” Andrzeja Żuławskiego 


nie zranić czy kastet zrobiony z mięk- 
kiego tworzywa. Najbanalniejsze zlece- 
nia to odznaki czy emblematy, ale zda- 
rza się, że zrobić trzeba makietę rakiety 
czy lądownika jak do filmu „Na srebr- 
nym globie” Andrzeja Żuławskiego. 
Wrocławscy rekwizytorzy pracują cza: 
sem dla filmów kręconych w innych wy- 
twórniach, sporo modeli powędrowało 
także do różnych teatrów w Polsce. 


Za pracę, która wymaga ogromnych 
umiejętności, inwencji, precyzji nie ma 
odpowiedniego wynagrodzenia. Pensje 
pracowników wrocławskiej wytwórni 
(średnia płaca wynosi często poniżej 
czternastu tysięcy złotych), są dużo niż- 
sze od średniej krajowej. Młodzi ludzie 
bardzo często rezygnują z pracy w wy- 
twórni, nie widzą tu dla siebie przysz- 
łości. Jeszcze parę lat i starzy mistrzo- 
wie — fachowcy o unikalnych kwalifika- 
cjach — pójdą na emeryturę, zabraknie 
następców. Młodych nie trzyma ani 
przywiązanie, ani sentyment do cieka- 
wej pracy w filmie. Nie można żyć tylko 
z miłości do sztuki. 


Wytwórnie filmowe funkcjonują na 
marginesie wielkiej gospodarki i rzą- 
dzić tu powinny szczególne zasady, u- 
względniające specylikę pracy arty- 
stycznej. Wytwórnie są jednak w takiej 


samej sytuacji jak przedsiębiorstwa 
przemysłowe. Oznacza to, że płacą po- 
datek dochodowy tej samej wysokości 
— 65% zabiera budżet państwa. W ten 
sposób wraca do państwowej kiesy to, 
<o z funduszu kinematografii wygospo- 
darowano na produkcję filmu. Oznacza 
to także, że wytwórnia, która w zeszłym 
roku miała trzydzieści dwa miliony zys- 
ku (po zapłaceniu podatku zostało oko- 
ło dziesięciu milionów) nie zarobiła na- 
wet na kamerę, która kosztuje około 
czterdziestu milionów. Sprzęt filmowy 
sprowadza się z zagranicy, jest on pro- 
dukowany w małych seriach i dlatego 
bardzo drogi. Wytwórnia, mimo że jest 
zakładem samofinansującym, nie może 
samodzielnie zdobywać dewiz. O kon- 
taktach z zagranicą decyduje Przedsię- 
biorstwo Eksportu i Importu Filmów 
„Film Polski”. 

W polskiej kinematografii, inaczej niż 
np. w NRD, ZSRR czy Czechosłowacji, 
wytwórnie świadczą tylko usługi, nie 
mają praw producenta. Nie mają więc 
udziału w zyskach z gotowego produk- 
tu — filmu. Nie decydują ile filmów i ja- 
kich będzie się kręcić, są zależne od 
zleceń Przedsiębiorstwa Realizacji Fil- 
mów. Wrocławska wytwórnia jest w 
szczególnie trudnej sytuacji, gdyż czę- 
sto otrzymuje mniej zleceń, niż wytwór- 
nia łódzka, ale przede wszystkim nie 
jest na czas informowana. Nie wiadomo 
czasem ile filmów będzie skierowanych 
do realizacji za trzy miesiące, jak więc 
planować produkcję? 

W tej sytuacji możliwości manewru 
nie są zbył duże, samodzielność ogra- 
nicza się przede wszystkim do odpo- 
wiedzialności finansowej. Wytwórnia 
stara się jednak w miarę możliwości 
poszerzyć zakres swoich usług, opra- 
cowano np. nową technologię obróbki 
taśmy, która przyniosła dużo zamówień. 
Dzięki tej nowej technice filmy kasowe, 
popularne jak np. „Klasztor Shaolin" 
mogły być dłużej na ekranach. 

Na wydziale obróbki taśmy pojawił 
się też pomyst racjonalizatorski skom- 
puteryzowania przestarzałego systemu 
pracy kopiarek. Grupa młodych elektro- 
ników, autorów tego projektu, skon- 
struowała już prototyp, który zostat 
przychylnie przyjęty przez Naczelny Za- 
rząd Kinematogralii. Niektóre kopiarki 
mają około dwudziestu lat — będzie to 
więc swoista symbioza przestarzałych 
urządzeń mechanicznych i komputera. 
Wrocławianie chcieliby w przyszłości 0- 
pracować podobny system dla innych 
wytwórni 

Sporo zysku przynosi także sprzedaż 
srebra, które uzyskuje się jako odpady 
przy procesie obróbki taśmy. W przysz- 
łości planuje się także obróbkę taśmy 
16 mm, stale przecież stosowanej w te- 
lewizji. 

Od dwóch lat działa wydział filmów 
animowanych, a obecnie powstaje pra- 


„Pociąg do Hollywood" Radostawa Piwowarskiego 
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cownia zdjęć trickowych, kombinowa- 
nych. Nie mają łatwego startu, dziedzi- 
czą wszystkie ułomności swojej rodzi- 
cielki. Rzec by można, że sytuacja wro- 
CGławskiej wytwórni jest klinicznym ob- 
razem trudności całej kinematografii, 
gdyż mają tu one wymiar szczególnie 
dramatyczny. Czasami odzywają się w 
stolicy głosy, na szczęście na razie po 
cichutku, aby zlikwidować wytwórnię 
we Wrocławiu. Takie radykalne pozby- 
cie się „kłopotu” byłoby jednak nie- 
wąjtpliwie niepowetowaną stratą dla fil- 
mu polskiego. 

W latach pięćdziesiątych i sześćdzie- 
siątych nakręcono we Wrocławiu wiele 
wybitnych filmów m.in.: „Rękopis znale- 
ziony w Saragossie” i „Lalkę” Wojcie- 
cha Hasa, „Popiół i diament” i „Pokole- 
nie” Andrzeja Wajdy, „Nóż w wodzie” 
Romana Polańskiego, „Bazę ludzi u- 
martych” Czesława Petelskiego. Pracu- 
je tu grupa świetnych fachowców o sta- 
żu często równym wiekowi wytwórni 
(trzydzieści cztery lata). Miała ona swój 
okres prosperity w latach 1969-76. Krę- 
cono wtedy dużo filmów a pensje pra- 
cowników były o 20% wyższe, niż śred- 
nie wynagrodzenie w kraju. 

Dziś lista braków, niedomagań, u- 
ciążliwości byłaby długa. Nie ma np. 
magazynów dla dużych rekwizytów, nie 
ma gdzie składować drewna polrzeb- 
nego do budowy dekoracji, samochody 
wytwórni garażują pod chmurką. Naj- 
dotkliwszym problemem jest jednak 
niska jakość techniczna sprzętu. Prze- 
starzały, zużyty nadaje się już właściwie 
do lamusa, nieco nowocześniejszą a- 
paraturę ma jedynie wydział dźwięku. 
Wyposażenie ekip filmowych to przede 
wszystkim kamery ręczne „Arriflex”, 
które w większości mają po dwadzieś- 
cia lat. Brak światłomierzy, filtrów zdję- 
ciowych, wielu typów mikrofonów, prze- 
glądarek, urządzeń do opisywania ma- 
teriałów dla montażu. Sprzęt oświetle- 
niowy jest zbyt ciężki i mało wydajny. 
Jak informuje „Raport o stanie i per- 
spektywach rozwoju bazy technicznej 
kinematografii" z roku 1985 sporządzo- 
ny przez Ministerstwo Kultury i Sztuki 
oraz Naczelny Zarząd Kinematografii: 
„w ani jednej wytwórni w Polsce nie ma 
gramofonu o profesjonalnej jakości od- 
twarzania, wysokiej klasy magnetofonu 
kasetowego oraz szpulowego z zapi- 
sem". 

Techniczny chłam działa często dzię- 
ki energii i pomysłowości jego użyt- 


„Rękopis znaleziony w Saragossie" Wojciecha J. Hasa 


kowniików. Nowy wydział filmów animo- 
wanych jest wyposażony, choć wydaje 
się to paradoksalne, wyłącznie w prze- 
starzałe, zużyte kamery pozbierane z 
różnych studiów filmów animowanych 
w kraju. Podobnie równie „podeszły w 
latach" będzie sprzęt dla pracowni 
zdjęć trickowych, udoskonalony tzw. 
sposobem, podczas gdy na całym 
świecie używa się do tego typu zdjęć 
najnowocześniejszej aparatury. 


Ta przemyślność w  usprawnianiu 
technicznych rupieci jest oczywiście 
godna podziwu, lecz trudno sobie wyo- 
brazić co będzie w przyszłości, jeśli wy- 
na odpowiedni 


twórnia nie zarobi 
sprzęt. 


Biedę cierpi cała kinematografia, któ- 
ra w zeszłym roku dostała ponad dwa 
miliardy złotych, a w tym roku jedynie 
ponad miliard. W bardzo wielu krajach 
przemysł filmowy przynosi zyski, u nas 
jest odwrotnie. Oddalamy się coraz 
bardziej od światowych standardów nie 
tylko w zakresie techniki filmowej, ale 
również sprawnego systemu ekono- 
micznego produkcji filmu. Będzie nas 
to kosztować w przyszłości coraz wię- 
cej. Wprawdzie wprowadza się powoli 
relormę kinematografii, ale efektów na 
razie nie widać. Projektów zmian jest 
zresztą niezwykle dużo i nie wprowa- 
dzono jeszcze jednolitego modelu. 


Powołanie we Wrocławiu zespołu fil- 
mowego pozostało marzeniem. Nie ma 
środowiska filmowego i trudno ściąg- 
nąć nowych ludzi, skoro nie można im 
zaproponować mieszkań. Przed trzema 
laty były wprawdzie rozmowy z władza- 
mi miasta. Obiecano pomóc filmow- 
com, którzy zdecydują się zamieszkać 
we Wrocławiu. Miasto oferowało stry- 
chy do adaptacji, a wytwórnia zadekla- 
rowała udział w pracach budowlanych. 
Ochotników jednak nie ma wielu 


Wrocławska wytwórnia walczy o 
przetrwanie. Szuka nowych kontrahen- 
tów, jak telewizja, „Poltel. Oferuje 
nowe usługi. Przyszłość zależy jednak 
od zmian dotyczących całej struktury 
funkcjonowania tego rodzaju przedsię- 
biorstw. Polscy filmowcy potrzebują nie 
tylko natchnienia, ale także dobrej bazy 
technicznej. 
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rakter kameralny, unikając wielkich 
scen masowych. Zyskała na tym syl- 
wetka bohaterki, znakomicie zagrana 
przez Aleksandrę Śląską. Była ona nie 
tylko wielką władczynią, ale także czło- 
wiekiem, przeżywającym chwile namięt- 
ności, słabości, samotności i opu- 
szczenia. Jednocześnie twórcy przed- 
stawili barwną i efektowną wizję pol- 
skiego renesansu, bogatą scenogra- 
ficznie i wierną historycznej prawdzie. 
Filmy z ostatnich lat sugerują pewne. 
zmiany, zachodzące w twórczości reży- 
sera. Mistrz rozsadzania zastanych 
konwencji sam uległ skonwencjonali- 
zowaniu. To, co stanowiło jego siłę — 
operowanie wyrazistym, wieloznacz- 
nym szczegółem, skrótem myślowym, 
pedanteria w tworzeniu znaczącego tła 
— stało się słabością. Pierwszym utwo- 
rem, który zapowiadał takie niebezpie- 
czeństwo była dawna „Stracona noc" 
(1974), w której reżyser skupił się na 
czysto zewnętrznym rysunku postaci i 
otoczenia, gubiąc tym samym ważne w 
opowiadaniu Iwaszkiewicza podteksty. 
Podobne niedostatki odnależć można 
w „Epitafium dla Barbary Radziwiłtów- 
ny” (1982). W filmie tym, wykorzystując 
materiały z serialu o Bonie, ukazywał 
reżyser najsłynniejszą parę naszych 
kochanków. Historia ich uczucia, zam- 
knięta ciekawą ramą czterotygodniowe- 
go pogrzebu królowej, była także anali- 
zą cierpienia, niezbędnego dla osiąg- 
nięcia pełni życia. Interesujący w za- 
mierzeniu utwór stał się jednak — już nie 
chłodny ale martwy. Był wysmakowa- 
ny obrazowo, lecz zabrakło w nim praw- 
dziwych uczuć i doznań, a przede 
wszystkim wiarygodnego rysunku bo- 
haterów. Jerzy Zelnik w dobrej roli roz- 
miłowanego władcy został bowiem po- 
zbawiony partnerki. Anna Dymna grata 
schemat „doskonały brak indywidual- 
ności". Był to po prostu tzw. kulturalny 
melodramat. Tym samym mianem mo- 
żna określić także „Słoną różę” (1982), 


opowieść o miłości dwojga młodych lu- 
dzi w przededniu wojny. Majewski z 
całą świadomością celebruje kanony 
gatunku, chcąc jednocześnie skiero- 
wać uwagę widza w stronę nadciągają- 
cych wydarzeń. Film jest wyraźnie pęk- 
nięty, a pozostawieni sami sobie ko- 
chankowie niewiele mają do zaofero- 
wania. W pamięci pozostaje tylko orygi- 
nalnie wykorzystany motyw piosenki, 
śpiewanej w zależności od okolicznoś- 
ci w różnych językach. 

Nieporozumieniem wydawać się mu- 
szą również „C. K. Dezerterzy”. Sięga- 
jąc po dość słabą powieść Sejdy, za- 
mierzał reżyser stworzyć odmianę pol- 
skiego filmu awanturniczo-przygodo- 
wego, przesyconego szwejkowskim 
humorem. Jednak wszystko tu zawiod- 
ło. Filmowi, zbudowanemu z szeregu 
dość lużnych epizodów, brak narracyj- 
nej płynności i choć odrobiny szaleńs- 
twa. Akcja toczy się bardzo powoli, o- 
cierając się miejscami o koszarowy 
kicz. Z ekranu „wieje nudą”, co jest chy- 
ba najpoważniejszym zarzutem dla u- 
tworu rozrywkowego. Znowu zabrakło 
bohatera, który mógłby przyciągnąć u- 
wagę widzów. Grupa uciekinierów to 
zupełnie jednoznaczne typy o dość u- 
bogiej charakterystyce. Z szarzyzny i 
przeciętności wyłamują się tylko sceny 
z udziałem madame Elly i kapitana 
Wagnera, dzięki sile aktorstwa Kaliny 
Jędrusik i Zbigniewa Zapasiewicza. 
Jednak te niewielkie fragmenty nie mo- 
gły uratować filmu 


statnich dokonań Janusza 

Majewskiego nie można trak- 

tować jako nowego określe- 

nia się twórcy. Jego ciągłe 
poszukiwania, wkraczanie na obce dla 
siebie terytoria, to wyraz zniecierpliwie- 
nia wrażliwej natury, która chce rozbić 
przyjęte formy i wypełnić je nowymi 
treściami. Dlatego nawet w jego poraż- 
ce mieści się silny pierwiastek kryty- 
cyzmu połączony z żądzą poznania. 
Majewski na pewno w dalszej twór- 
czości ocali to, co było u niego najcen- 
niejsze — element kulturowej refleksji. 
By, jak stwierdził kilka lat temu, „wznie- 
cić duchowe życie w sali kinowej choć 
na chwilę”. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


„Zaklęte rewiry” 


Giulietta Masina: żona Federico Felliniego i gwiazda jego filmów, od „Biatego szejka” po „Giu- 
liettę i duchy”. Jej Gelsomina z „La strady” weszła na zawsze do historii kina. Po latach Masina 
raz jeszcze gra u Felliniego — jest bohaterką filmu „Ginger i Fred”. Z Masiną rozmawiał Mino 


Guerrini z „Epoki 


filmu „Ginger i Fred”. Drukujemy fragmenty. 


że mie mogę 


© Jak zaczęła się historia Ginger i 
Freda? 

- Początkowo był tylko projekt czte- 
rech epizodów dla telewizji, które mieli 
reżyserować Antonioni, Lizzani, Magni i 
Zeffirelli, W każdym miałam grać rolę 
współczesnej kobiety. Potem Federico 
powiedział: dlaczego nie miałbym i ja 
zrobić jednego? Napisał szkic o eks- 
tancerce Ginger, który przeszedł przez 
ręce kilku producentów i trafił wreszcie 
do Grimaldiego. A Grimaldi chciał filmu 
kinowego i interesowała go tylko histo- 
ria Ginger. 

© Byty problemy? 

- Zawsze ta sama trudność, gdy 
gram u Federico. Dialog z innymi reży- 
serami jest dla mnie znacznie łatwiej- 
szy. Przy nim czuję jakieś niewytłuma- 
czalne skrępowanie, może dlatego, że 
wiem, że mnie nie słucha. Oczywiście, 
nauczyłam się, że nie należy z nim roz- 
mawiać na planie, że beznadziejne są 
prośby o wyjaśnienia... Jeśli są rzeczy, 
które chcę mu powiedzieć, biorę kartkę 
i piszę. Szukam jakiejś syntezy. Piszę, 
co myślę o Ginger, jak czuję pewne 
sceny, jak powinna być ubrana. Federi- 
co czyta z uwagą te karteluszki, wkłada 
do kieszeni, ale nic nie mówi. Jednak 


w „Ginger I Fred" 


oglądając już ukończony film spostrze- 
gam, że nie wszystko z tego, o czym 
pisałam, przepadło. Na przykład kape- 
lusik, który nosi Ginger. To mój pomysł. 
To kapelusik kupiony w Paryżu i z tru- 
dem wmuszony Danilo Donatiemu 
przez moją garderobianą. Mam bowiem 
swój słaby punkt, swoją piętę Achille- 
sową... To po prostu moja głowa, nie w 
środku, ale od zewnątrz. Chodzi o wło- 
sy, nie znoszę, kiedy się ich dotyka. 
Wolę sama się czesać — być może źle, 
bo staram się, zeby były napuszone, 
mam kompleks związany z niskim 
wzrostem. Łudzę się, że takie uczesa- 
nie doda mi parę centymetrów, nato- 
miast Federico chciałby mnie widzięć z 
włosami przylizanymi.. W „Ginger i 
Fred” postanowił, że będę nosiła peru- 
kę. Dobrze, niech będzie peruka. Sądzi- 
łam, ze przez ostatnie dwadzieścia lat 
peruki stały się lepsze, ale jest wręcz 
odwrotnie... Były i inne problemy. Fede- 
rico spodziewa się, że ja wszystko 
wiem, rozumiem osobowość postaci 
gdy on milczy. Tak jednak nie jest. Kie- 
dy gram u Federico obiecuję sobie być 
dobra, nie odzywać się — jak Mastroian- 
ni, który zgłasza się tylko wtedy, gdy go 
wołają, nigdy nie pyta, co i dlaczego 
trzeba robić, nie zastanawia się nad 


Fot Epoca 


i": jest to portret aktorki, który znalazł się w książce poświęconej realizacji 


możliwością odmiennej interpretacji 
danej sceny... Tak, Mastroianni jest ak- 
torem najbardziej w guście Federico, 
wprost wzorem, przykładem właściwe- 
go zachowania! 


© Czy to jednak prawda, że scena 
tańca jest taka, jaką ty ją zobaczy- 
łaś? 

— Tak, właśnie w tejsscenie chciałam 
wydobyć się spod dozoru Federico. 
Wszystko było w moich rękach, Mo- 
głam tańczyć, jak chciałam. Ale potem 
w montażu on i tak robi, co chce, inąc 
długie ujęcia, w których można było zo- 
baczyć całą figurę taneczną. Może 
zniszczyć wszystko, co nas kosztowało 
miesiące pracy'i w naszej intencji miało 
znaleźć się na pierwszym planie. Kazał 
nam uczyć się periekcyjnego tańca 
żeby pokazać, że my, w naszym wieku, 
nie jesteśmy już w stanie perfekcji o- 
siągnąć. 

© W czasie tańca Marcello upadł 
na planie... 

— | Federico skwapliwie utrwalił to na 
taśmie. Wyszło świetnie. On zawsze 
potrafi wykorzystać przypadek. Jest 
taka sekwencja, kiedy naciągam na 
głowę pończochę i tak chodzę, zmie- 
niam miejsce. Dlaczego? Peruka nie 


w „La stradzie” 


była jeszcze gotowa. Ktoś inny by cze- 
kał. zmieniał scenę, krzyczał. Ale nie 
Federico. Kazał mi przymierzyć poń- 
czochę i taka mu się spodobałam. O- 
czywiście, granie w pończosze na gło- 
wie mnie akurat niezbyt się podobało, 
ale to i tak niewiele w porównaniu z tym, 
co musiałam znosić w innych jego fil- 
mach. W „Nocach Cabirii" kazał mi no- 
sić buty zupełnie bez obcasa, które 
czyniły mnie jeszcze mniejszą, przepa- 
skę, która nie pozwalała mi siedzieć i 
pierzaste futerko. Protestowałam, za- 
czynałam płakać. Ale nic nie dało się 
zrobić. W końcu przekonałam się, że to 
on miał rację... 

Przy „Ginger i Fred” miał inny po- 
mysł. Przyglądał mi się z wyrzutem mru- 
cząc: „Masz długą twarz”! Co robić, Fe- 
derico, lata mijają, nie mam już twarzy 
okrągłej jak kiedyś... „To nieprawda, ty 
wolisz mieć długą twarz!” ... A to dlate- 
go, że on wie, że aktorki, które lubię — 
Katharine Hepburn, Marlena Dietrich — 
mają podłużne twarze i że z całych sił 
starałam się do nich upodobnić. W 
końcu jednak pozostaje mi nadzieja, że 
z długą twarzą czy nie, jako Ginger w 
końcu go nie rozczarowałam... 

© Ciągle mówisz Federico, Fede- 
rico — a nie o sobie. 


z mężem — Fedsrico Fellinim 


— Jego obecność w jaki sensie 
mnie blokuje. Zupełnie jakbym zd 
maturę. Nie, żeby on robił coś w tym 
kierunku — to ja odczuwam kompleks 
Jakieś czasopismo amerykańskie napi. 
sało, że Oscar za najlepszy płacz powi- 
nien przypaść Katharine Hepburn i Ma- 
Sinie. Za każdym razem, kiedy jest sce- 
na płaczu, tonę we łzach. Ale pierwszy 
raz w tym filmie nie napłynęły mi 
oczu. Federico zawsze próbuje mnie 


w „Nocach Cabirii" 


powstrzymywać, ułagodzić. Mówi, że za 
bardzo wysilam się w interpretacji, sto- 
puje mnie. I ja, która myślałam o pięk- 
nej, wzruszającej scenie pełnej łez, po- 
czułam się w końcu tak napięta i zde- 
nerwowana, że po dobrej chwili wydu- 
siłam z siebie jedną mizerną łzę... Być 
może to jest bardziej sugestywne, nie 
mówię, że nie. Ale przeżyłam ogromne 
rozczarowanie. Federico nie byłby 
sobą, gdyby nie był taki. Potem mi po- 


wiedział: „Jesteś zdolna, po prostu 
zdolna”... A ja patrzę na niego i pytam. 
wierzysz w to naprawdę? 

© Czy mogłabyś sformułować de- 
finicję aktorki? 

- No.. moje bycie aktorką.. Nie 
wiem. Już jako dziecko wybrałam ten 
zawód, moje zabawy przekształcały się 
w komedie z postaciami. Jeśli opowie- 
dziano mi bajkę, we śnie naśladowałam 
Kopciuszka czy Śpiącą Królewnę. Ak- 
torstwo wynika u mnie po prostu z psy- 
chicznej potrzeby realizowania się w 
rożnych postaciach. To prawda, że cza- 
sami nie jestem pewna, w jakim stopniu 
spełniam wymogi prolesjonalne. Gra- 
łam w końcu niewiele ról. Nie polraliła- 
bym zagrać osoby zdecydowanie sym 
patycznej lub antypaty: takiej 
ra mnie nie interesuje. Gra polega dla 
mnie na otwarciu się, pozostaniu sobą. 
To jakby wspaniała podróż w inny wy- 
miar — wakacyjna podróż do krajów, 
których się nie zna. 

© Kiedyś Chaplin powiedział, że 
jesteś aktorką, którą najbardziej 
lubi.. 

— To było dla mnie wspaniałe, bo po 
„La stradzie” w Anglii krytyka orzekła, 
że jestem Chaplinem w spódnicy i 
oczekiwałam z biciem serca jego zda- 
nia. Potem przyszła książka z jego opi- 
nią wyrażoną w wywiadzie i napełnito 
mnie to radością... Jestem ekstrawer- 
tyczką, lubię dużo mówić. Biedny Fede- 
rico staje się ofiarą, bo nie lubi rozma- 
wiać i chce, żeby jego rozmówcy mak- 
symalnie się streszczal. 

Ale w filmie, o dziwo, szczególnie 
przy postaciach o dużej wrażliwości — 
słowo mi przeszkadza. Na ekranie nie 
lubię mówić. Chciałabym wyrazić 
wszystko przez wizerunek wewnętrzny. 
Kamera powinna być rodzajem aparatu 
rentgenowskiego, który mnie prze- 
świetla i filmuje moją radość, choć moja 
twarz się nie uśmiecha, pokazuje moje 
łzy, choć oczy mam suche... No i ko- 
nieczny jest ten magiczny akompania- 
ment. to niezwykłe, ekscytujące tło, któ- 


Fot. Epoca 


rym jest muzyka. U Federico scena- 
riusz, postać, którą chce pokazać, jest 
najpierw zapisem emocji, nigdy nie uję- 
tych do końca w słowa. 

© Z wielu niepowtarzalnych mo- 
mentów, które przeżyłaś jako aktorka 
Felliniego, który wydał ci się najbar- 
dziej niepowtarzalny? 

- To wiąże się z „La stradą”. Nie 
było łatwo narzucić producentom mnie 
jako bohaterki tego filmu. Także dlate- 
go, że treść mogła być interpretowana 
w różny sposób, choćby jako historia 
zazdrości. W owym czasie, kiedy mod- 
ne były wybujałe fizycznie aktorki, mój 
typ nie wydawał się wcale oczywistym 
wyborem. Nawet ja nie byłam pewna. 
Ale Federico, naturalnie, wiedział. Za- 
częliśmy próby i po dwóch latach sta- 
rań — zdjęcia. Film pokazany został w 
Wenecji. Byłam bardzo napięta, bałam 
się tej wielkiej konfrontacji z publicz- 
nością i krytyką. Film był ciężki, psy- 
chologiczny i po „Niebieskim ptaku' 
czy „Białym szejku”, na których widow. 
nia mogła się doskonale zrelaksować 
nie odniósł takiego sukcesu, jakim stał 
się później. Kiedy wychodziliśmy z pro- 
jekcji, Federico trzymał mnie pod ramię 
a mnie izy spływały z oczu i liczyłam 
Stopnie schodów Pałacu Festiwalowe- 
go, żeby dodać sobie odwagi. Po dwu- 
dziestu dniach pojechaliśmy do Londy- 
nu na festiwal kina włoskiego i w czasie 
projekcji „La strady” wciąż zrywały się 
oklaski... Byłam obok Federico, ściska- 
łam go za rękę i odpowiadał mi uści- 
skiem. Potem wywoływano mnie na sce- 
nę, ludzie wołali: „Gelsomina, Jasmina! 
Gelsomina!" (gelsomino zna: jaś- 
min” po włosku — przyp. red.). Mam do 
dziś fologralię, która jest mi bardzo dro- 
ga: stoję na scenie z podniesionymi ra- 
mionami, jakbym chciała tym gestem 
powiedzieć: „Mój Boże, nie zniszczy- 
łam Federica tym filmem! Zrobiliśrny 
film, udało się! Dzięki Ci za ten cudow- 
ny dar dla mnie i dla Federica!" 


Oprac. (ab) 
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artykułach i książkach o 
zmarłym reżyserze. Cuko- 
rze i w jego własnych wypo- 
wiedziach nieczęsto trafia 


się na wzmiankę o jego filmie z 1936 
roku, adaptacji szekspirowskiego drama" 
tu „Romeo i Julia”. Po premierze, która 
odbyła się przed pięćdziesięciu laty, 20 
sierpnia 1936 roku, ukazały się mniej lub 
bardziej pochlebne recenzje, a potem na- 
stąpiła głucha cisza. Film powędrował na 
drugie i trzecie ekrany, ciesząc się bar- 
dzo umiarkowaną popularnością, aż 
wreszcie znalazł się w archiwum z rzad- 
ka tylko opuszczając je z okazji jakiegoś 
jubileuszu czy specjalnej imprezy. 


George Cukor w rozmowie z Gavinem 
Lambertem stwierdził: że po pierwsze — 
film nie cieszy się teraz dobrą opinią, a 
po drugie — gdyby miał jeszcze raz prze- 
nieść na ekrany „Romea i Julię”, zrobiłby 
to inaczej. Ta okazja się nie nadarzyła. 
Zajęli się tym inni twórcy: Castellani i 
Zetfirelli, Na ogół z lepszym rezultatem 
niż uczynił to ich amerykański kolega. 


Jak doszło do realizacji „Romea i Julii" 
z 1936 roku? Produkcji podjęła się wy- 
twórnia „Metro Goldwyn Mayer”, naj- 
większy i najbogatszy ośrodek filmowy 
Hollywoodu. Wiadomo było z góry, że to 
co ukaże się na ekranie będzie wielkim 
widowiskiem z udziałem znanych 
gwiazd. Będzie to Szekspir d la maniere 
de MGM. 


Kartki z kalendarza 
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1936 


Romeo i Julia 


Irving Thalberg, producent nr 1 wytwór- 
ni, namówił swą małżonkę, a jednocześ- 
nie gwiazdę - Normę Shearer by zagrała 
Julię. W rzeczywistości to Norma Shea- 
rer wystąpiła z inicjatywą i przekonała 
małżonka, że gra jest warta świeczki. 
Była już raz Julią w scenie balkonowej w 
hollywoodzkiej rewii ekranowej MGM w 
roku 1929. Partnerem jej był wówczas 
John Gilbert. Thalberg znany ze swych 
intelektualnych zainteresowań i arty- 
stycznych ambicji — nie dał się długo na- 
mawiać i zgłosił projekt swemu szefowi 
Louisowi B. Mayerowi. Niepodzielny 


Według powtarzanej często opinii to | władca przedsiębiorstwa, którego nazwi- 


sko stanowiło trzeci człon firmowej na- 
zwy, nie był entuzjastą „Romea i Julii”. 
To nie dla szerokiej publiczności, a poza 
tym za drogie - oświadczył. Thalberg nie 
dał za wygraną. Zapewnił, że zamierza 
wyprodukować film za 900 tysięcy dola- 
rów, wielką sumę na ówczesne czasy. 
Wiedział zresztą, że i tak budżet przekro- 
czy. Mayer po konsultacji z Nowym Jor- 
kiem, z prezesem zarządu Nicholasem 
Schenckiem, wyraził zgodę na rozpoczę- 
cie zdjęć. Koszt filmu zamknął się kwotą 
dwóch milionów dolarów przynosząc nie 
zysk, lecz stratę miliona dolarów dla wy- 
twórni. 


Leslie Howard | Norma Shearer 


Kto będzie Julią - wiedziano od po- 
czątku. A Romeo? Myślano przez chwilę 
— pomysł iście szatański - że zagra go 
Clark Gable, ale wkrótce, i na szczęście, 
zapomniano o tym. Kandydatem nr 2 był 
Laurence Olivier, ale odmówił, oświad- 
czając, że Szekspir nie nadaje się do ek- 
ranowych eksperymentów. Wreszcie 
padło nazwisko Leslie Howarda, lat 
czterdzieści dwa, zatrudnionego wów- 
czas w wytwórni Warner Brothers, Trze- 
ba było zwrócić się o „wypożyczenie akto- 
ra”. Jack Warner nie chciał się na to zgo- 
dzić, co zmobilizowało do boju Howarda. 
„Jakże można odebrać artyście okazję do 
realizacji od dawna żywionych marzeń?” 
-wołał głośno przyszły Ashley z „Przemi- 
nęło z wiatrem”, zapominając, że jeszcze 
niedawno pisał, iż Romeo to nudziarz, a 
Szekspir pisząc sztukę zainteresowany 
był wyłącznie Julią. Po długich pertrak- 
tacjach dobito wreszcie targu: Metro wy- 
pożyczyło Warnerom Clarka Gable i Ro- 
berta Montgomery'ego, a Warnerowie od- 
wzajemnili się, zezwalając Howardowi i 
Paulowi Muni na pracę w Culver City. 

Z obsadą innych ról nie było początko- 
wo większych trudności. W roli Mercutia 
ukazał się John Barrymore, sprowadzo- 
ny z Nowego Jorku i umieszczony w pry- 
watnym sanatorium, z którego przypro- 
wadzano go codziennie pod eskortą do a- 
telier. Znajdował się pod ścisłym nadzo- 
rem i wolno mu było wypić dziennie jed- 
ną tylko szklaneczkę piwa. Tak wygląda- 
ła teoria, w praktyce było inaczej. Barry- 
more był człowiekiem pomysłowym i po- 
trafił wymknąć się strażnikom. Podczas 
zdjęć był stale „pod gazem”. Zdenerwo- 
wany Thalberg chciał go zastąpić Willia- 
mem Powellem, który jednak odmówił, 
uważając, że więcej znaczy solidarność 
aktorska, aniżeli ważna rola w gwiezd- 
nym filmie. A gwiazd było wiele — Basil 
Rathbone, Reginald Denny, Charles Au- 
brey Smith, Edna May Oliver, Ralph For- 
bes, że wymienimy tylko najbardziej 
znane osobistości. Ktoś powiedział, że 
czołówka „Romea i Julii" wyglądała jak 
spis prominentów na rozdaniu Oscarów. 

1 podczas realizacji nie wszystko szło 
gładko. George Cukor wspomina o kłopo- 
tach spowodowanych rywalizacją mię- 
dzy specjalnie prowadzonym z Londynu 
scenografem Oliverem Messelem i 
miejscową ekipą: Adrianem i Cedrickiem. 
Gibbonsem. „Powinienem był poprzeć 
wyraźnie Messela, który mu bardziej od- 
powiadał, ale nie miałem dość siły i ener- 
gii by to uczynić” - zwierzał się po latach 
reżyser. Wreszcie po synchronizacji i 
licznych dokrętkach film wszedł na ekra- 
ny. 

W Londynie wyświetlano dzieło Szek- 
spira i Cukora w listopadzie 1936 roku. 
Surowy i druzgocący zazwyczaj Graham 
Greene napisał w tygodniku „The Spec- 
tator" względnie łagodną recenzję. 
Stwierdził, że Leslie Howard i Norma 
Shearer przekazują szekspirowski tekst 
w sposób prawidłowy, może bez pasji, ale 
wyraziście. Wyśmiał przy okazji manię 
wielkości wytwórni Metro Goldwyn 
Mayer, przejawiającą się w wybudowa- 
niu balkonu dziesięciometrowej wyso- 
kości i we wzniesieniu całych ulic Wero- 
ny, oglądanych z lotu ptaka. Na zakoń- 
czenie Graham Greene oświadczył, że 
nie widzi estetycznych pobudek, dla któ- 
rych trzeba by było adaptować Szekspira 
dla potrzeb filmu, ale dostrzega względy 
natury społecznej. Film wzbudził zainte- 
resowanie sztuką Szekspira, co widać 
było w poczekalni i na sali kinowej, Film 
zbliżył widzowi język mistrza, a to prze- 
cież ważne. Z prozą udało się, ale gdyby 
jeszcze można było znaleźć jakiś sposób, 
by na ekranie znalazła swoje odbicie 
poezja barda ze Stratfordu — westchnął 
na marginesie recenzji. Ówczesny scep- 
tyk Laurence Olivier za niespełna dzie- 
sięć lat pokaże, że jest to możliwe. 
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czarowanie Alryką: czym jest? 
Skąd się bierze? Ulegało mu wie- 
lu Europejczyków, niektórzy pisali 
później książki. Karen Blixen 
przebywała tam kilkanaście lat. „Miałam tar- 
mę w Alryce, u stóp wzgórz Ngong” — tak 
zaczynała (przed półwieczem) swą opowieść 
„Pożegnanie z Afryką”. Jest to ciąg wspom- 
nień i refleksji, w których przewija się jedna 
myśl: Afryka była rajem, który u przybysza 
powodował stan niemalże narkotycznego u- 
zależnienia. Snując swą bardzo osobistą 0- 
powieść, opisując ludzi i wydarzenia, autorka 
— świadomie czy nieświadomie — próbuje wy- 
jaśnić istotę owego uzależnienia. 

Film czyni to samo, lecz —z konieczności — 
innymi środkami. Realizatorzy musieli przede 
wszystkim zrekonstruować świał, którego już 
nie ma: pewną rzeczywistość kolonialną, któ- 
ra dziś stała się niepodległą Kenią. Było to 
zadanie ogromne, kosztowne, nadające fil- 
mowi wymiar tzw. superprodukcji. W takim 
widowisku narracja subiektywna nie mogła 
się ostać, Więc zamiast „osobistego notatni- 
ka” wrażliwej obserwatorki i eseistki - po 
prostu biografia pewnej Dunki, która przyje- 
chała do Afryki, by wraz z mężem-baronem 
uprawiać kawę. Biografia uzupełniona fakta- 
mi, które w oryginale lilerackim w ogóle się 
nie pojawiają. W sumie — całkowita zmiana 
tormuty. 

W tej sytuacji szansą filmu stała się oso- 
bowość reżysera. Sydney Pollack uchodzi za 
specjalistę od historii typu „chłopak spotkał 
dziewczynę — i co z tego wynikło”. Schemat 
Stary jak świat, ale reżyser potrafi zawsze po- 
kazać to, co ten schemat wypełniało; cały 
mikro- i makroświat melodramatu. Mikro- 
świat: kolejne fazy narodzin uczucia, porozu- 
mienia, wreszcie wspólnoty i przywiązania. 
Makroświal: tło społeczne i cywilizacyjne, 
moralność i filozofię życiową, a więc to 
wszystko, co rzutuje na zachowanie dwojga 
zakochanych.. Tak było w „The Way We 
Were", w „Trzech dniach Kondora”, nawet w 
„Tootsie”. Realizując „Pożegnanie z Afryką" 
— Pollack posłużył się tą samą formułą. 

Pierwsze sceny filmu rozgrywają się w Da- 
nii. Oglądamy polowanie w scenerii zimowej. 
Wokół śnieg. Na tle intensywnej bieli — drze- 
wa i postacie ludzkie stają się niemal czarne. 
Panie i panowie w futrach strzelają do prze- 
piórek. Żadnego niebezpieczeństwa, ryzyka, 


„nawet emocji: polowanie jako rytuał towarzy- 


ski, można zająć się ploteczkami, dyskretnie 
załatwić osobiste sprawy. Właśnie tutaj Ka- 
ren Dinesen (Meryl Streep) postanowi zostać 
baronową Blixen. | zaraz Afryka: pociąg je- 
dzie przez równinę, potem się zatrzymuje. 
Bohałerka budzi się, wygląda z wagonu, wi- 
dzi: wokół bezkresna przestrzeń barwy żółto- 
zielonej (później napisze: „Kolory były suche. 
i wypalone, jak kolor ceramiki”), zaś tuż obok 
— Murzyn, który na jej bagażach rozkłada 
kość słoniową ogromnych rozmiarów. Widzi 
też myśliwego, człowieka o jasnych włosach i 
spalonej słońcem twarzy. Zatrzymał pociąg, 
by swe trofea przestać do Nairobi. Myśliwy 
zaraz się pożegna i ruszy w ptenię — z karabi- 
nem w ręku i czamoskórym pomocnikiem u. 
boku. Dwie samotne sylwetki, stopniowo nik- 
nące wśród sawanny. lto jest już inny krajob- 
raz, inni ludzie — i zupełnie inny rodzaj polo- 
wania. Pierwsze spotkanie z Alryką będzie 
zarazem pierwszym spotkaniem z Denysem 
Finch Hattonem. Którego — dodajmy — gra 
Robert Redford. 

Od tej pory Karen i Denys będą stale krą- 
żyć koło siebie — choć początkowo nic tego 
nie zapowiada. Karen dociera do Nairobi, wy- 
chodzi za mąż, jedzie na tarmę. Ale już pierw- 
szego wieczoru kłóci się z mężem, który 
nazajutrz znika bez słowa. Karen musi sama 
organizować pracę na plantacji, sama podej- 
mować decyzje. Co prawda mąż wraca — ale 
po jekimś czasie wybucha wojna światowa, 
władze brytyjskie ogłaszają mobilizację, ba- 
ron Bror Blixen idzie na ochotnika. Karen 
znów zostaje sama. Chcąc połączyć się z 
mężem — poprowadzi karawąnę, pędzącą 
stado bydła dla wojska. 

Są to dla niej kolejne etapy wnikania w 
Atrykę. Najpierw tę najbliższą, w sąsiedztwie 
plantacji. Później wyruszy z karawaną — i wte- 
dy pozna groźne piękno kraju w całej jego 
krasie. Właśnie: groźne. Wnikanie w Alrykę 
łączy się z niebezpieczeństwami, wobec któ- 


Pożegnanie 
z Afryką 


rych niedoświadczona Karen jest bezbronna. 
Najpierw — blisko domu — zostanie zaskoczo- 


„na przez Iwicę. Później — podczas wędrówki 


ze stadem — błądzi, nie potrafi odnależć właś- 
Giwej drogi. | oto zawsze, przez jakiś dziwny 
zbieg okoliczności, z pomocą przychodzi De- 
nys. Oposzczona przez męża — znajduje po- 
moc u płowowłosego myśliwego. 

Mimo wszystko małżeństwo ma szanse 
przetrwania. Ale Karen zapada na zdrowiu, 
lekarz stwierdza syfilis. Winę ponosi mąż. Ka- 
ren wyjeżdża do Europy, leczy się, wraca pod 
koniec wojny. Podczas zabawy sylwestrowej 
spotyka raz jeszcze Denysa; dość nieoczeki- 
wanie dochodzi między nimi do porozumie- 
nia. Tejże nocy Karen raz jeszcze przekonuje 
się o zdradzie męża — i każe mu opuścić 
plantację. 

Pozomie mamy więc romans: żona odkry- 
wa, iż kocha „tego trzeciego” — i pozbywa się 
męża. Czy jednak chodzi o dwóch różnych 
mężczyzn, czy raczej o dwa różne światy? Po 
Danii — Atryka. W Danii wszystko było małe, 
zminiaturyzowane, może małostkowe. Afryka 
jest wielka, wymaga wielkości. Bror nie jest 
wielki; to egotysta skupiony na swych ma- 
łych sprawach i satystakcjach — jak kraj, w 
którym mieszkał. Karen także z*tego kraju 
pochodzi, ale przyjmuje wyzwanie. Chce być 
godna Alryki, chce dorównać Denysowi. Czy 
potrafi? 

W każdym razie: przychodzą teraz najpięk- 
niejsze chwile w jej życiu — i zarazem najpięk- 
niejsze sceny filmu. Karen rzuca się w wir 
pracy — i czeka na ukochanego. Denys bywa 
u niej często. Pewnego dnia zaprasza ją na 
kilkudniową wyprawę samochodową w Sa- 
wannę; podczas polowania zostają zaatako- 
wani przez parę lwów. Wspólnie przeżywają 
chwilę śmiertelnego _ niebezpieczeństwa, 


wspólnie wychodzą zeń cało — i ta chwila 
wspólnoty rozstrzyga o wszystkim. Tegoż 
wieczoru dochodzi do zbliżenia. 

Karen jest szczęśliwa, przeżywa swe 
szczęście. Denys zjawia się w samolocie, 
wspólnie latają nad Afryką... Ale to szczęście 
niesie ze sobą niepokój i cierpienie. Karen 
chciałaby mieć Denysa tylko dla siebie; De- 
nys chce nadal włóczyć się po kraju. Chodzi 
lu o znany konflikt między kobiecą zabor- 
czością a męską niezależnością. Ale chodzi 
zarazem 0 Coś więcej — o dwie odmienne filo- 
zofie życiowe. 

Denysa z całą pewnością nie można po- 
równywać z dzisiejszymi zwolennikami eko- 
logii: jest myśliwym, żyje z zabijania zwierząt 
Ale przecież unika zabijania, gdy tylko może 
— nawet wiedy, gdy trzeba ryzykować życiem. 
Wynika to z pewnego światopoglądu: Denys 
uważa Afrykę za byt niezależny. Ma w sobie 
dosyć pokory, by uznać swą małość wobec 
nieskończoności otaczającego go świata. 
Nie jesteśmy właścicielami tego kraju, lecz 
przechodniami, którzy przeminą i znikną — 
powiada kiedyś. Dlatego też nie zakłada 
własnych przedsiębiorstw. Inaczej Karen: 
dąży do wielkości, ale jest to wielkość wład- 
czyni imperium. On chce Być i Rozumieć, 
ona — Mieć. Różnice zapatrywań okażą się w 
końcu nie do pogodzenia, doprowadzą do 
kłótni, wreszcie do rozstania. 

Ale właśnie wtedy Karen przekona się. jak 
bardzo kruche jest jej imperium, Pewnej nocy 
na plantacji wybucha pożar. Reszty zniszcze- 
nia dopełni spadek cen na giełdzie. Karen 
jest zrujnowana, musi sprzedać majątek. De- 
nys zjawia się z pomocą, ich związek odżywa. 
Ale wtedy przychodzi katastrofa największa: 
Denys ginie w wypadku samolotowym. Karen 
wraca do Europy. Koniec opowieści. 


Czym więc jest lascynacja Alryką? Reali- 
zatorzy udzielają odpowiedzi nie wprost: jest 
jak miłość do ukochanego człowieka. Ta me- 
talora, rozwijana metodycznie od pierwszych 
scen filmu, staje się czytelna w finale, gdy 
Karen traci Denysa i Afrykę. Oczywiście łatwo 
uznać, że le rozważania o Afryce i jej uroku są 
mało ważne dla współczesnego widza. Nie- 
wielu ludzi widziało Afrykę, jeszcze mniej ją 
poznało i za nią tęskni — stąd hipotetyczny 
wniosek, że wspomnienia Karen Blixen stały 
się jedynie pretekstem dla egzotyczno-no- 
słalgicznego widowiska. Byłby to jednak 
wniosek błędny. 

Oto bowiem Afryka, której wartość ludzką, 
emocjonalną poznajemy poprzez metałorę - 
sama w jakimś stopniu staje się wielką meta- 
iorą. Zaczyna symbolizować, oznaczać. 
właśnie: co? Chyba to coś, co kochamy. 
Coś, co staje się celem naszego życia, na- 
szych uczuć, myśli, pracy. Coś, co chcieli- 
byśmy posiadać, bo jest piękne, fascynujące. 
Coś, co w końcu zdobywamy, ale co może- 
my tatwo utracić, gdy stajemy się zbyt wład- 
czy, zbyt pewni siebie. 

Film o Afryce staje się więc filmem o doli 
człowieczej. Mówi jakąś prawdę o ludzkim 
życiu; o logice, która tym życiem kieruje. Czy 
także — o klęsce, która nas nieuchronnie cze- 
ka? Jednak nie — i stąd właśnie nieśmiały 
akcent optymizmu. 

Jest w filmie scena, w której Karen — roz- 
żalona na Denysa, że wyjechał i długo nie 
wraca — mówi: Jeśli Bóg chce kogoś ukarać, 
„wysłuchuje jego modlitw. Prawda to? Chyba 
jednak wszystko zależy od tego, o co się 
modlimy. Można przypuszczać, że Karen 
modliła się o wielką miłość, o pomyślność. 
plantacji, obfite zbiory. Otrzymuje wszystko 
czego chciała — i traci. A jednak w finale jest 
innym człowiekiem: opuszczając plantację — 
wymusza na władzach brytyjskich zgodę na 
to, by ziemia, na której żyją krajowcy, stała się 
ich własnością. Więc jednak pojęta: te kilka- 
naście lat pracy, wysiłków, szarpaniny, do- 
świadczeń niemalże faustowskich — wszyst- 
ko to miało jakiś sens. Chciałoby się przyto- 
czyć słowa z „Fausta” Goethego: Kto wiecz- 
nie dążąc trudzi się, tego możemy zbawić. 


JAN OLSZEWSKI 
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2 reszcie! Jest to odpowiedź 

na listy, których autorzy za- 

pytują, czy nie mylimy imion I 

czy James i Edward Fox są 
spokrewnieni. Tak, są brać- 

mi, Anglikami i synami cenionego a- 
genta teatralnego. Zapewne dlatego 
Obaj trafili na scenę i na ekran. Edwarda 
znamy między innymi z filmu „Dzień 
szakala”, natomiast młodszego Jamesa: 
Ę lądamy właśnie w „Podróży do In- 
obaj są niezmiernie do siebie po- 
doti ale ich kariery przebiegały w róż- 
ny sposób. James urodzony w 1937. 
roku jeszcze jako dziecko pojawił się w 
dwóch filmach, z których zwłaszcza 
„Magnes” (The Magnet, .1950) uważa za 
godny zapamiętania. Ukończył znako- 


z Vanessą Redgrave w „isadorze” 


mitą szkołę Harrow i już powaznie zająt 
się aktorstwem. Zagrał niewielką rolę w 
„Samotności długodystansowca” 
(1962), jednym z czołowych filmów an- 
gielskich „młodych gniewnych” (nasza 
TV zapowiada powtórną emisję!), ale 
sławę przyniósł mu film Josepha Lo- 
seya według scenariusza Harolda Pin- 
tera „Służący” (1963). Właśnie w tym fil- 
mie stworzył przejmujące studium sła- 
bości i upadku, kreację zadziwiającą 
dojrzałością. Rozgłos zaowocował 
wkrótce w postaci kontraktu holły- 
woodzkiego. Młody, przystojny aktor o- 
trzymał prawdziwie gwiazdorską rolę w 
ekstrawaganckiej komedii „Ci wspania- 
li mężczyźni w swych latających maszy- 
nach” (1965), której atrakcją były stare 


z Sarah Miles w filmie „Ci wspaniali mężczyźni w swych latających maszynach” 


w „Służącym 


modele samolotów. Zagrał następnie u 
boku Julie Andrews w komedii muzycz- 
nej „W pełni nowoczesna Millie" (Tho- 
roughiy Modern Millie, 1968). Pokazem 
lego talentu dramatycznego stał się film 
„Król szczurów” (King Rat, 1965), które- 
go akcja rozgrywa się w japońskim o- 
bozie jenieckim w czasie wojny. I jesz- 
cze jeden prestiżowy film, który zyskał 
uznanie w świecie: „Obława” (1966) 
Arthura Penna, antyrasistowski dramat 
społeczny, ze wspaniałą obsadą złożo- 
ną z Marlona Brando. Roberta Redforda 
i Jane Fondy. W chwale takich filmów 


Czytelnik z CSRS, Oldfich Jakubec na- 
desiał nam adres Raquel Welch — PO 
Box 26 472, JHE Prescott Valley AZ 86 
312, USA — sprawdzony, bo otrzymał 
odpowiedź. Natomiast Michael Doug- 


las nie odpisuje — lepiej poczekać na 
jakiś nowy adres. Czy Paul Newman 
Jest daltonistą, nie wiemy- to chyba nie 
wpływa na jego kreacje? 


w „Podróży do Indii" 


James Fox powrócił do Anglii, aby wy- 
stąpić w superprodukcji „Isadora” 
(1969) Karela Reisza — biografii wielkiej 
tancerki Isadory Duncan (grała ją Vene- 
ssa Redgrave). Pojawił się także w oso- 
bliwym filmie „Performance" Nicholasa 
Roega u boku Micka Jaggera, który był 
na ekranie zdziwaczałym pop-idolem. 
| właśnie wówczas w życiu aktora na- 
stąpił zadziwiający przełom. U szczytu 
sławy James Fox wycofał się z czyn- 
nego życia artystycznego, został 
szipakiem grupy religijnej Navigators. 
Spędził tak dwanaście lat. W karierze 
aktora to cała epoka. A przecież James 
Fox nie został zapomniany. Powrót na 
ekran odbył się bez rozgłosu, jakby nie 
było żadnej przerwy. Po prostu zaczął 
znowu występować, początkowo w te- 
lewizji — m.in. w serialu „Nancy” (rola 
milionera Waldorta Astora) — potem w 
filmach kinowych. Pierwszym po przer- 
wie filmem był przejmujący dramat „U- 
ciekinierzy" Charlesa Sturidge'a; za- 
grał ojca poszukującego z uporem nie- 
letniej córki, która opuściła dom rodzin- 
ny. Widzieliśmy go także w radzieckim 
filmie „Anna Pawłowa”: tym razem grał 
wiernego towarzysza życia innej wiel- 
kiej tancerki naszej epoki, Anny Pawło- 
wej. No i dwie role w filmach wciąż jesz- 
cze dostępnych na ekranach: lorda E- 
skera w „Greystoke: legenda Tarzana, 
władcy małp” i nauczyciela Fieldinga w 
„Podróży do Indii". Mówi się o nim, że 
jest dżentelmenem w każdym calu; we 
wczesnym okresie specjalizował się ra- 
czej w rolach ludzi słabych, załamują- 
cych się pod naporem trudnej sytuacji, 
kiedy jednak powrócił do aktorstwa, 
jego kreacje nabrały wewnętrznej siły. 
Nie udziela wywiadów, nie wiemy nic o 
jego życiu prywatnym. Pozostaje cze- 
kać na kolejne filmy. 
m 


SEKRET BACHUSA 


RUMUNIA, 1983 


Reżyseria: GEO SAIZESCU. Scenariusz: Titus Popo- 
vici. Zdjęcia: Aurel Kostrakiewicz. Muzyka: Temistocie 
Popa. Wykonawcy: Emil Hossu (dziennikarz Mirea), 
Stefan Mihailescu-Braila (Bombescu zwany Bachu- 
sem) oraz Dem Radulescu, Gheorghe Dinica, Seba- 
stian Papaiani, Jean Constantin, Rodica Muresan, 
Cornel Girbea, Octavian Cotescu i inni. Produkcja: 
Centrului de Productie Cinematografica „Bucuresti”. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 119 
min. Tytuł oryginalny: „Secretul lui Bachus”. 


Komedia satyryczna. Dziennikarz poszukujący 
demaskatorskiego tematu wpada na trop szajki fat- 
szerzy win. 


_|COTTON CLUB 
USA, 1984 


4 Reżyseria: FRANCIS COPPOLA. Scenariusz według 

1 noweli Wiliama Kennedy'ego, Francisa Coppoli i 
Maria Puzo: William Kennedy, Francis Coppola. Zdję- 
cia: Stephen Goldblatt. Muzyka: John Barry oraz oko- 
ło pięćdziesięciu standardów jazzowych, m.in. autors- 
twa Duke'a Ellingtona, Caba Callowaya i Louisa Arm- 
stronga. Scenogralia: Richard Sylbert. Wykonawcy: 
Richard Gere (Dixie Dwyer), Gregory Hines (Delbert 
„Sandman” Williams), Diane Lane (Vera Cicero), Lo- 
nette McKee (Lila Rose Oliver), Bob Hoskins (Owney 


EMISARIUSZ 


KRL-D, 1984 


Reżyseria: CHOE UN HUI. Scenariusz: Sin San Ok. 
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Madden), James Remar (Dutch Schultz), Nicolas 
Cage (Vincent. Dwyer), Allen Garfield (Abbadabba 
Berman), Fred Gwynne (Frenchy Demange), Gwen 
Verdon (Tish Dwyer), Maurice Hines (Clay Williams), 
Joe Dallesandro (Charles „Lucky” Luciano) i inni. Pro- 
dukcja: Zoetrope Studios dla Orion. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 128 min. Tytuł ory- 
ginalny: „The Cotton Club”. 


Film muzyczny, oddający atmosferę przełomu lat 
dwudziestych i trzydziestych w Nowym Jorku. Losy 
bohaterów krzyżują się w legendarnym nocnym lo- 


Zdjęcia: Choe Sung Jun, Pavel Caslavsky. Muzyka: 
Kim Czhi Hen. Scenografia: Li Do Ik, Czwe Do Il. 
Wykonawcy: Kim Jun Sil (Li Czżon), Ryang Hae Sung 
(Li San Sol), Kim Jun Hong (Li Wi Czżon), Han Ok Hi 
(pani Pak). Hwan Mi (cesarz), Anna Kasanova (Marian- 
na), Miroslav Homola (Homer B. Hulbert) i inni. Pro- 
dukcja: Sin Film. Barwny. Szerokoekranowy. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 137 min. Tytuł 
oryginalny: „Torachianhun Milsa”. 


Fresk historyczny, przypominający udział delega- 
cji koreańskiej w Il Haskiej Konferencji Pokojowej 


kalu „Cotton Club”, miejscu spotkań jazzmanów I 


gangsterów. 


ponię. 


(1907), gdzie zgłoszono prote: 
prawnej aneksji Półwyspu Koreańskiego przez Ja- 


przeciwko bez- 


Listy do redakcji dzibę Towarzystwa Krzewienia Kultury. | bardzo mamy w czym wybierać. Na ta- | maja wybraliśmy się na film „Głupcy z 
Listy do redakcji Natomiast kino „Muza” jest nikomu nie- | kie filmy jak „Amadeusz” Formana, czy | kosmosu” anonsowany w prasie, ale w 

potrzebne, bo jakoby o czym można | „Nieoczekiwana zmiana miejsc” Landi- | ..Bałtyku” nadal wyświetlano „Skorum- 
OPERA dyskutować w DKF-ie z górnikami? Ta | Sa, będziemy musieli jeszcze długo po- | powanych" (już to widzieliśmy). 


TO NIE WSZYSTKO 


Lat temu kilka, ponad ćwierćmiliono- 
wy Bytom mógł się poszczycić szczęś- 
liwą liczbą siedmiu kin (dla nie pamięta- 

„Rozbark”, „Śląsk”, 


A a z siedmiu kin ostały się 
dwa: „Śląsk" przerobiono na przed- 
szkole, „Rozbark”, „Świt” i „Pokój” 
przeżywają długoterminowe remonty, 
po których zapewne przeznaczone 


sytuacja jest o tyle przykra, że w zanie- 
czyszczonym Bytomiu człowiek nie 
może pooddychać inną atmosferą (my- 
ślimy o filmowej) niż ta, jaką mamy za 
oknem oraz w telewizji. 

Jesteśmy ludźmi młodymi i mimo 
tego, że od dwóch lat jesteśmy mat- 
żeństwem, nie stetryczeliśmy tak bar- 
dzo, żeby w soboty siedzieć w domu. 
Niestety, władze miasta nie zadbały o 
to aby zapewnić nam i ludziom nam 
podobnym godziwą rozrywkę. Bardzo 
lubimy chodzić do kina, ale mając do 
dyspozycji dwa repertuary, z których je- 
den zmienia się średnio po miesiącu, a 


czekać. Najbardziej zdziwił nas takt, że 
w bytomskich kinach zabrakło miejsca 
na filmy z Konfrontacji 86, tymczasem 
inne miasta Śląska, nawet mniejsze od 
Bytomia, mogły wygospodarować sale 
na przegląd filmów światowej kinema- 
tografii. Ponieważ jesteśmy szczęśliwy” 
mi. rodzicami siedmiomiesięcznej có- 
reczki, nie bardzo mamy czas na dojaz- 
dy do Katowic, Zabrza czy Chorzowa 
aby zobaczyć to co nas interesuje. W 
tej całej historii gwożdziem do trumny 
jest podany w prasie repertuar kin, do 
których dołącza się dwa zlokalizowane 
w dzielnicach Miechowice i Szombierki. 


Poszliśmy zatem do „Glorii” na „Same- 
go pośród swoich”, ale w efekcie 
spędziliśmy dwie godziny na oglądaniu 
(po raz drugi) przygód Indiany Jonesa. 
No cóż, wybraliśmy się do kina, a nie na 
lody. 

Stychać narzekania na młodzież, któ- 
ra nie potrafi sobie znaleźć rozrywki (co 
jest nieprawdą, a świadczą o tym kilo- 
metrowe kolejki do kas), ale przecież 
coś w tym celu trzeba robić, aby młodzi 
ludzie nie tazili bez celu po ulicach, a 
nie zasłaniać się tym, że w mieście 
kwitnie kultura, bo mamy Operę Ślą- 
ską. 


, wek deren 
będą na żłobek, izbę wytrzeźwień i sie- | drugi dubluje to co oferuje pierwszy, nie | Nie należy mu specjalnie wierzyć. 29 (nazwisko I adres znane reśakcjj 
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FAKTY 


W wylwómni Biełarusfilm reżyser Michait 
Płaszuk ekranizuje powieść Wasilija By- 
kowa „Znaki nieszczęścia”. Jest to opo- 
wieść o dwojgu starych ludziach Sliepa- 
nidzie i Petroku w czasach hitlerowskiej 
agresji. Przyszli widzowie powinni od- 
czuć szacunek dla siły ludzkiego ducha, 
współczuć bohaterce, która z godnością 
sprostała_ wszelkim próbom.._ Najważ. 
niejsze jest, by zachować styl Bykowa — 
mówi reżyser. Zdjęcia Tatiana Łoginowa, 
W rolach głównych Giennadij Garbuk i 
Nina Rusłanowa 


* 
Zwolennicy _ Ajatollacha Chomeiniego 
porywają amerykańskiego przemysłów. 
ca. Ratuje go emerylowany pułkownik z 
wojny wietnamskiej którego gra Burt 
Lancaster - dziś 72 letni, ale wciąż pełen 
krzepy. Chodzi o film telewizyjny „Na 
skrzydłach orłów” (On Wings of Eagles) 
weterana od westernów Andrew V. 
MeLaglena, z udziałem Richarda Crenny 
i Paula LeMat (na zdjęciu wraz z Lane. 
sterem). Jak wiadomo rzeczywista próba 
odbicia zakładników amerykańskich 
przetrzymywanych w Teheranie nie po- 
wiodła Się — ale publiczność amerykań- 
Ska najwyrażniej stara się o tym nie pa- 
miętać. Na matym ekranie dzielny. put 
kownik odnosi efektowne zwycięstwo, 
niczym Rambo — tyle, że w podeszłym 
wieku 


Fol. Cinć Revuo 


Jeanne Mas 


- w stylowej fotografii Franka Fourniera. 
Ta gwiazda piosenki ukrywa przed dzien: 
nikarzami swoje życie prywalne, unika e- 
strady, ponieważ boi się publiczności, za 
1o chętnie występuje na małym ekranio, a 
jej płyty i wideoklipy robią furorę. Ubiera 
się na czarno: Może być czerń wesofa i 
czem smutna. Wybieram ten kolor, po- 
nieważ mam wrażenie, że mnie chroni. 


WYDARZENIA 


Altman w operze 


Nie jest to operowy debiut Roberta Alt- 
mana Aulor „MASH”, „Naskwile” i 
„Trzech kobiet” po raz pierwszy wyreży- 
serował operę Igora Strawińskiego 
wot rozpusinika” (inspiracją dla kompo- 
zyłora był cykl obrazów Williama Hogart- 
ha a libretto napisał wybitny poeta Wyn- 
stan Auden) w roku 1982. Współpraco- 
wał wówczas ze Sludentami wydziału 
muzycznego uniwersytetu w. Michigan. 
Teraz wystawił „Żywot rozpustnika” w o- 


Fot. Paris Match 


perze w Lille, zaś inscenizacja ta spotka 
ła się z entuzjastycznymi recenzjami w 
prasie francuskiej. Christian Leble w „Li 
bóration” pisze, że poprzednio Altman 
pokazał dość konwencjonalnie dzieło 
Strawińskiego, jakby był spęlany przez 
profesorów, muzykologów i sludentów 
naszpikowanych wiedzą z wykładów dla 
przyszłych magistrów, Można się więc 
było „spodziewać. że teraz odczyta na 
nowo operę Strawińskiego. | rzeczywiś- 
cie tak się stało. Przemienił ją w szaloń- 
cze widowisko w stylu Grand Guignolu. 
„Żywo! rozpustnika” to „Faust” ogołoco- 
ny z romantyzmu. Zachwyca w nim wiel- 
ka inwencja, iozmach, wspaniała sym- 
bioza choreogralil i śpiewu. 

A jak sam Allman ocenia swoje opero- 
we eksperymenty? Na pytanie U.F. Bria- 
ne (także z „Libóration”), odpowiada: 

— Nie jestem wielkim znawcą muzyki, 
nie potrafię czytać nut. ale uważam, że w 


„Żywot rozpustnika” Fot. Liberation 


utworze Sirawińskiego jest ona niezwy- 
kle teatralna, Lubię także łabutę „Żywota 
rozpustnika”,, również bardzo lealralną. 
Wraz z muzyką jest ona jak film, bliższa 
kinu niż teatrowi. Muzyka zmienia wymiar 
czasu. 


Czy zamierzam sfilmować „Żywot roż- 
pustnika?” Nie wiem, bardzo bym chciał. 
Może w przyszłym roku? Ale niestycha. 
nie trudno jest znaleźć pieniądze, ponie- 
waż filmy operowe to gatunek niezbyt 
popularny. Nie umieścilbym kamer na 
scenie i chciałbym, aby głosy śpiewaków 
nagrywana na żywo, a nie z play-backu. 
Trzeba przecież widzieć, jak spiewają, bo 
na tym polega kino. Nie oglądałem 
wszystkich filmów operowych, ale lo, co 
widziałem, było złe. Bardzo jednak spo- 
dobała mi się baletowa „Carmen” Saury. 
Niestety, „Żywot rozpustnika” to zaled- 
wie kilkanaście przedstawień w Lille 
Producenci filmów operowych żądają 
wyłącznie gwiazd, Jeżeli reżyser nie zdo- 
będzie Placido Domingo, nie dostanie 
nawet grosza, O wiele łatwiej jest zdobyć 
pieniądze na kolejną wersję czy remake 
„Rambo”. Gdybym poucinał głowy Śpie- 
wakom, zupełnie ich rozebrał, nie miat- 
bym problemów. No cóż, jesteśmy ofia. 
rami przemocy i seksu! 


REALIZACJE 


Delon ojcowski 


Gzas płynie i Alain Delon w walce o 
pozycję supergwiazdy szuka czegoś no- 
wego. Ze zmiennym powodzeniem. 
Czarna komedia „Nasza historia" nie 
znalazła uznania publiczności, rola ho- 
moseksualnego barona Charlusa w „Mi- 
łości Swanna”, choć znakomita, mogła 
być tylko jednorazowa, powrót do daw- 
nego typu bohatera w policyjnym filmie 
„Słowo gliny” nie wzbudził entuzjazmu 
Ale Delon się nie poddaje. W filmie zaty- 
tutowanym „Przejście” (Le passage) gra 
ojca samotnie i z miłością wychowujące- 
go małoletniego syna. Rola pomyślana 
wyraźnie jako przeciwwaga dla rozdmu- 
chanego przez prasę i nieprzyjemnego 
sporu Delona z prawdziwym, choć nie- 
znośnym synem Anthonym. Scenariusz 
napisany przez nie znanego dotychczas 
autora i reżysera w jednej osobie, Renć 
Manzora, jest dramatyczny: ekranowy 0j- 
ciec będzie musiał stawić czoła śmierci 
ukochanego dziecka w tragicznym wy: 
padku. Parlnerem Delona jest ośmioletni 
Alain Musy, wybrany przez samego 
aktora. 


Gwiazdor w lilmie debiutanta? Delon 
wyraźnie. ryzykuje, do tego stopnia, że 
jest również producentem filmu. Bral re- 
żysera, Francis Lalanne, także włożył w 
produkcję własne pieniądze i napisał 
słowa końcowej piosenki. Nie miał do- 
tychczas nic wspólnego ż branżą filmo- 
wą, ale jest autorem opery i sztuki teatral- 
nej. | jeszcze jeden brat, Jean-Fólix, który 
skomponował muzykę a wcześniej zy- 


ł 


Alain Delon I Alaln Muży Fot Cine Revue 
skał rozgłos jako gitarzysta-wiriuoz w 
stylu klasycznym. To. przedsięwzięcie 
robi wrażenie rodzinnego! 


Kosmici 
raz jeszcze 


Fantastyka — ale nie w klasycznym sty- 
lu science fiction. Znakomity reżyser ra 
dziecki, Gieorgij Danelja realizuje „Kos- 
miczny pył”. Twórca „Mimino”, „Ałonii”, 
„Jesiennego maratonu" — filmów zalicza: 
nych do specylicznej grupy „smutnych 
komedii” - porzuca tym razem codzien- 
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Jurij Jakowiew I Jewgienij Leonow 
Fol. Sowielskij Film 


ność, którą tak bystro umie obserwować. 
Oto w pustynnym krajobrazie obraca się 
gigantyczne koło didbelskiego młynu. A 
w pobliżu stoi jeszcze dziwniejszy pojazd 
iwysiadają z niego malowniczy oberwań- 
cy... Obraz jest surrealistyczny, nie przy- 
pomina niczego z filmów tego reżysera 
A więc — fantastyka? 

— Niewątpliwie tak - odpowiada Da- 
nelja na pytanie korespondenta „Sowiet- 
skiego Filmu" — W dodatku fantastyczna 
komedia muzyczna. Scenariusz napisa- 
łem razem z Rewazem Gabrijadze. Akcja 
rozpoczyna się w jednej z dzielnic Mo- 
skwy skąd przenosimy się w sposób naj- 
zupełnej fantastyczny na planetę Kińdza- 
-dza. 

Planetę_ pustynną, ponieważ wyeks- 
ploatował ją przemysł. Tylko kratery przy- 
pominają, że niegdyś były na niej morza. 
A więc temat ekologiczny — ale nie tylko 
Reżyser unika jednak dalszych komenta" 
rzy. W filmie występują: Jurij Jakowlew, 
Stanisław Lubszyn, Lewan Gabrijadze i 
Jewgienij Leonow. 


Biaty karnawał 


W. powieści Jurija Bondariewa „Wy- 
bór” kluczowa scena rozgrywa się w Wa- 
tykanie, w Kaplicy Sykstyńskiej. Źwiedza 
ją Maria ze swym mężem, malarzem Wa- 
siljewem. Nieoczekiwanie pojawia się 
przed nimi człowiek, o którym sądzili, że 
dawno nie żyje — Ramzin. Niegdyś wy- 
chowywali się razem, byli nierozłącznymi 
przyjaciółmi w niewielkiej, podmoskie- 
wskiej miejscowości. W czasie wojny 
Wasiljew i Ramzin walczyli w jednym od- 
dziale. Ramzin zginął na oczach swego 
przyjaciela w 1943 roku. A jednak... Olo w 
wiele lat po wojnie dochodzi do niezwy- 
kłego spotkania. 

Film opary na powieści Bondariewa 
realizuje Władimir Naumow. W rolach 
głównych — Natalia Biełochwoslikowa 
jako Maria, Michaił Uljanow jako Wasil- 
jew. Ale główny epizod będzie miał na 
ekranie inny przebieg. Okazało się, że 
zdjęcia w Kaplicy Sykstyńskiej, która jest 
w konserwacji, nie będą możliwe. Wtedy 
Naumow zdecydował się na zimowy kar- 
nawał w Wenecji. Miasto wypełnia tłum 
masek, zdarzyć może się wszysiko. Re- 
żyser mówi: — Dla nas ten karnawał jest 
nie tylko malowniczym łem. Zafascyno- 
wała nas szczególna atmosfera karnawa- 
fu, Twarze ukryjd za maskami, tajemnica, 
prawo do anonimowości i prawo do wy- 
powiedzenia catej, nieskrywanej prawdy. 
W obrazach, które jakby same tworzyły 
się przed nami, zawiera się alegoria życia 
i śmierci, miłości i nienawiści. To szcze- 
gólna sytuacja, która czyni spolkanie z 
Ramzinem tym bardziej sugestywnym. 
Wszak on sam siał się maską ukrywając 
gdzieś głęboko prawdę o sobie. Jest 
maską dla swych przyjaciół sprzed lat, 
dla nas. 

Realizatorów czekała w Wenecji jesz: 
cze jedna niespodzianka. Oto na drugi 
dzień po rozpoczęciu zdjęć spadł śnieg. 
Na krótko miasto kanałów i gondoli zało- 
nęło w bieli i we mgle. Trudno było nie 
wykorzystać takiej okazji. Biała Wenecja 
to kulminacja powstającego filmu 


Natalla Biełochwostikowa I Nikołaj Uljanow w 
Fot. Sowietskij Ekran 


„Wyborze'” 


